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„Któż tam będzie wisiał?”  
– bunt chłopski w miejskiej wyobraźni
O płycie Gore zespołu R.U.T.A. i o jej recepcji
Marcin Starnawski
Folklor nie powinien być traktowany jako malownicze dziwactwo, ale jako rzecz bardzo poważ-
na, do której też należy poważnie podchodzić.
Antonio Gramsci [1961: 261]
Pośród bogaczy na wsi i w mieście trwała szalona pogoń za pieniądzem. Wyrazem tego była 
żądza złota u Kolumba, Cortésa i Pizarro. Innym – handel Kościoła odpustami, co doprowadzi-
ło do pierwszych wystąpień Lutra. Jeszcze innym – zwrot ku nowemu poddaństwu w Europie 
Wschodniej oraz ku pierwszym formom kapitalistycznego rolnictwa w Europie Zachodniej. Pie-
niądz stawał się miarą wszystkiego. Jednak oficjalnymi wartościami społeczeństwa wciąż były 
te, które ucieleśniała hierarchia starego feudalizmu. 
Chris Harman [2008: 182]
To nie pogardzani inicjują nienawiść, ale ci, którzy pogardzają. 
Paulo Freire [2005: 55]
„Gniew wynurzy, co się w sercu burzy”
przysłowie polskie [Kolberg 1977: 146]
Ilustracja: Natalia Kulka
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Gdyby pokusić się o pobieżne nakreślenie modelowej, współczesnej percepcji mu-
zycznej kultury ludowej w Polsce, nasunie się kilka skojarzeń. Pomińmy w tej wstępnej 
rekonstrukcji wąskie kręgi specjalistek i specjalistów nauk o kulturze czy niektórych ar-
tystów, wykonujących muzykę ludową „na serio” lub adaptujących ją w ramach niszowe-
go obiegu. Chodzi raczej o przysłowiowego „przeciętnego odbiorcę”, który, jak wiadomo, 
wprawdzie nie istnieje, jednak w postaci zbiorowych dyskursów i wyobrażeń obecny 
jest zarówno duchem w publicznych opiniach, gustach i wzorach estetycznej wrażliwo-
ści, jak i pieniądzem w konsumenckich wyborach. Otóż wydaje się, że w takiej popular-
nej percepcji – o ile jakiekolwiek konkretne skojarzenia z folklorem czy kulturą ludową 
w ogóle się pojawią – dominują obrazy ludowych zespołów pieśni i tańca przebranych 
w tradycyjne stroje regionalne. Pobrzmiewają w tych wyobrażeniach dźwięki mniej lub 
bardziej znanych pieśni, piosenek i przyśpiewek – niekoniecznie i nie zawsze zresztą 
melodii i tekstów o „ludowym” rodowodzie, czym na ogół odbiorcy nie zaprzątają sobie 
uwagi. Można przewidywać, iż stylistycznie na czoło w owych skojarzeniach wysunie się 
– przez jednych uwielbiana, a przez innych znienawidzona – „góralszczyzna”. Została 
ona w ostatnich latach mocno spopularyzowana przez wykonawców różnych gatunków: 
od popu i rocka po jazz czy interpretatorów folkowych i „okołofolkowych”, a skutecznie 
wypromowana i sprzedana przez czujnych graczy show-biznesu: wytwórnie płytowe, 
stacje radiowe i telewizyjne, a nawet reklamodawców. Można mówić również o innych 
stylach, którym przypisuje się etykietki muzyki „ludowej”, „folkowej”, „regionalnej” czy 
„etnicznej” (na przykład stylizacje muzyki klezmerskiej czy romskiej, obejmujące nie tylko 
dźwięk i tekst, ale nierzadko oprawę wizualną), a nawet o modnej obecnie półce w sa-
lonach płytowych z napisem „muzyka świata”. 
W wymiarze treściowym folklor kojarzy się zapewne z mniej lub bardziej barwnymi opi-
sami wsi i otaczającego ją krajobrazu, historiami miłosnymi, zapisami flirtów, biesiad albo 
zabaw, czasem może też z wyidealizowanym obrazem pracy na roli. Ot, świat beztroskich 
przyśpiewek „wsi spokojnej, wsi wesołej”, przez współczesną wielkomiejską, i pewnie nie 
tylko wielkomiejską, publikę podziwianych za „malownicze dziwactwo” – jak czerwo-
ne korale, cepeliowskie koguciki, wyszywanki i malowane talerze. Albo pożądanych za 
„tradycję” i „autentyczność”, choć z „prostym ludem” mają one nieraz tyle wspólnego, co 
smakołyki reklamowane w spotach i na etykietach jako „babcine”, „staropolskie” i przy-
rządzone według „wielowiekowej receptury”. Przyjmując rozróżnienie zaproponowane 
przez Józefa Bursztę, można z powodzeniem założyć, że ów stereotypowy obraz kultury 
ludowej dotyczyć będzie nie tyle folkloru, co szczególnej postaci folkloryzmu – selek-
tywnego naśladownictwa elementów kultury ludowej, często poddającego tę ostatnią 
deformacjom treściowym i formalnym oraz abstrahującego od pierwotnych kontekstów 
historycznych, społecznych, kulturowych czy etniczno-narodowych1.
1 Folkloryzm to „zjawisko wykorzystywania wytworów kultury ludu bądź przez przenoszenie ich w inne od auten-
tycznego środowiska, bądź w postaci tworzywa do twórczości artystycznej (poezji, muzyki czy sztuki), w obu przy-
padkach w celu pełnienia szerszej funkcji w życiu społeczeństwa” [Burszta 1974: 269]. Ogólna charakterystyka cech 
folkloryzmu – zob. Burszta 1974: 311–312; 1987: 131. Opisując lata współczesne (okres PRL), autor zwrócił uwagę, 
że „folkloryzm muzyczny [...] jest postacią folkloryzmu najbardziej rozpowszechnioną” [Burszta 1974: 295].
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Na tym tle płyta Gore – Pieśni buntu i niedoli XVI–XX wieku zespołu R.U.T.A. może się 
wydać zaskakująca. Nie do tego przyzwyczaił nas przaśno-jarmarczny stereotyp kultu-
ry ludowej. A jednak, jeśli spojrzeć na folklor przez pryzmat sformułowanej ponad sto 
sześćdziesiąt lat temu wizji historii, ujmującej dzieje „wszelkiego społeczeństwa do-
tychczasowego” jako historię walk klasowych, winniśmy wdzięczność twórcom tego 
muzycznego przedsięwzięcia już za samo przybliżenie nas do pewnej prawdy o kulturze 
ludowej, prawdy dotąd istniejącej raczej na marginesach potocznej wyobraźni. Zacytuj-
my autorów owej wizji historii jako konfliktu społecznego: „Wolny i niewolnik, patrycjusz 
i plebejusz, pan feudalny i chłop-poddany, majster cechowy i czeladnik, krótko mówiąc, 
ciemiężyciele i uciemiężeni pozostawali w stałym do siebie przeciwieństwie, prowadzili 
nieustanną, to ukrytą, to jawną walkę, walkę, która za każdym razem kończyła się rewo-
lucyjnym przekształceniem całego społeczeństwa, lub też wspólną zagładą walczących 
klas” [Marks, Engels 2006: 32].
Niezależnie od tego, czy zaproponowany przez artystów skupionych pod szyldem 
R.U.T.A. styl muzyczny przypadnie do gustu odbiorcom, wydaje się, że nie tylko jako 
przedsięwzięcie artystyczne, ale i swego rodzaju przyczynek do badań lub edukacji hi-
storyczno-etnograficznej, omawiana płyta dostarcza materiału pozwalającego spojrzeć 
na folklor zupełnie inaczej, niż podpowiadają stereotypowe wyobrażenia. Wśród wyko-
nawców muzyki popularnej w innych krajach sięganie po stare pieśni i wiersze tworzone 
w okresach społecznego wrzenia nie jest zabiegiem nowym2. Teksty utworów nagranych 
przez grupę R.U.T.A. pozwalają spojrzeć na pewien wycinek dziejów Polski – i po części 
także ziem sąsiednich – nie jako na barwną i sielankową bajkę o zamierzchłych dziejach 
narodu, lecz raczej mroczną i wstrząsającą opowieść o rzeczywistości pełnej niespra-
wiedliwości, cierpienia i społecznego antagonizmu.
W niniejszym artykule, po krótkiej prezentacji wykonawców, materiału i koncepcji 
płyty, skoncentruję się przede wszystkim na interpretacji tekstowej zawartości nagrań 
w ramach historyczno-socjologicznej analizy struktur społecznych oraz wyobrażeń zbio-
rowych. W końcowej części rozważań podejmę próbę krytycznej refleksji w odniesieniu 
do muzycznej formy utworów, jak również w odniesieniu do recepcji albumu w mediach 
masowych (zwłaszcza w Internecie). Z uwagi na fakt, iż płyta oraz podejmowane wokół 
niej działania twórców pojawiają się jako punkt odniesienia w tak zwanej publicystyce 
zaangażowanej oraz prezentowane są w aktualnych kontekstach politycznych, stawiam 
pytanie o potencjał edukacyjny i kontestatorski tego muzycznego przedsięwzięcia. Pró-
buję ukazać niektóre dylematy socjologiczne i etyczne, jakie mogą pojawić się przy okazji 
interpretacji płyty w kategoriach „buntu” i „autentyczności”.
2 Jako przykłady można wskazać nagrany pod koniec lat osiemdziesiątych XX w. album English Rebel Songs 1381–1914 
brytyjskiej grupy Chumbawamba czy niektóre piosenki popularnego w ostatnich latach Daniela Kahna wykorzy-
stującego napisane w jidysz wiersze poetów-rewolucjonistów z przełomu XIX i XX w.
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Twórcy, materiał, koncepcja
Płyta Gore – Pieśni buntu i niedoli XVI–XX wieku ukazała się na początku marca 2011 r. 
nakładem agencji koncertowo-wydawniczej Karrot Kommando. Wydawcę albumu moż-
na zaliczyć do „alternatywnej” niszy polskiego rynku muzycznego. Na stronie interneto-
wej firma deklaruje między innymi „poszanowanie dla wolności artystów we wszelkich 
aspektach twórczości” oraz „brak ingerencji w wizerunek medialny, głoszone poglądy, 
czy wolny czas współpracowników”3. Grupa R.U.T.A. to skład stworzony z artystów na co 
dzień występujących w zespołach sceny folkowej i rockowej. Wydawnictwo nie zawiera 
informacji o nazwiskach artystów, prezentując ich poprzez stylizowane na dawną polsz-
czyznę i mające posmak buntu pseudonimy: Guma Kanonier, Barnaba Świątek, Infamia 
Kosa, Nyga Hajduczek Mamuna, Harry Pohybel Watażka, Ronin, Banita Madej, Raban Orda 
Ordyniec, Boruta, Szaja Bisurman, a także obejmujący między innymi wyżej wymienio-
nych „Chamski Chór”. Wiedzę o uczestnikach nagrania można uzyskać z oficjalnej strony 
internetowej wydawcy, gdzie płytę Gore przypisano do gatunków ethno hard core oraz 
punk. Jako inicjatora wymienia się Macieja Szajkowskiego, „założyciela i muzyka Kapeli 
ze Wsi Warszawa”, a wśród pozostałych wykonawców znalazła się „czołówka wokalistów 
polskiego zaangażowanego rocka: Paweł «Guma» Gumola (Moskwa), Robert «Robal» 
Matera (Dezerter), Nika (Post Regiment) oraz Hubert «Spięty» Dobaczewski (Lao Che)”4. 
Na okładce płyty skrót nazwy zespołu rozwinięto dwojako: Ruch Utopii, Transcendencji, 
Anarchii bądź Reakcyjna Unia Terrorystyczno Artystowska.
Na płytę Gore składa się oficjalnie siedemnaście, a faktycznie dziewiętnaście utworów, 
gdyż dwóch nie wymieniono w spisie tytułów i ukryto je za ostatnią na liście Pieśnią ro-
botników leśnych Warmii, kiedy rozbrzmiewają po ponad dwuminutowej przerwie. Całość 
trwa około trzydziestu minut, a więc niewiele jak na współczesne produkcje płytowe. Na-
grań dokonano w grudniu 2010 r., w studiu Polskiego Radia. Wszystkie utwory wykonano, 
wykorzystując instrumenty akustyczne, w tym dawne i ludowe. Na płycie usłyszeć można 
instrumenty strunowe (lira korbowa, skrzypce, fidel płocki i średniowieczny, kontrabas 
oraz saz – popularny m.in. w zachodniej Azji i na Bałkanach instrument szarpany), dęte 
(klarnet basowy, saksofon sopranowy, trombita), perkusyjne (baraban, bęben obręczowy, 
talerze perkusyjne, bębenek tof, werbel), a także piłę. Z wyjątkiem kilkunastosekundo-
wej introdukcji zatytułowanej Zew Hord, wszystkie utwory są śpiewane. Dwa „ukryte” 
utwory zamykające płytę zaśpiewano a capella. Muzykę napisał lider zespołu Orkiestra 
Rivendell, Kamil Rogoziński. Aranżacji dokonali Kamil Rogoziński i Maciej Szajkowski 
[Szajkowski 2011a], a przy pięciu utworach nad aranżacją pracowało czterech innych 
muzyków [por. okładka płyty]. Inspirację dla tytułowego utworu Gore! stanowił nagrany 
przez waszyngtoński hardcore’owy zespół Coke Bust utwór Beyond a Reasonable Doubt 
[por. okładka płyty].
3 Jedna z opinii cytowanych na internetowej witrynie wydawcy przekonuje, iż „Karrot Kommando jest esęsją [sic!] 
punk rocka”. Zob. www.karrot.pl/firma (dostęp: 28 grudnia 2011).
4 Por. www.karrot.pl/ruta (dostęp: 28 grudnia 2011).
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Dobór tekstów zebranych na płycie stanowi efekt poszukiwań w zbiorach etnograficz-
nych oraz rozmów z badaczami kultury ludowej. Utwory reprezentują różne regiony, m.in. 
Galicję (w tym Podhale), Kaliskie, Kielecczyznę, Lubelszczyznę, Radomskie, Warmię oraz 
Górne i Dolne Łużyce. Zaczerpnięto je między innymi z publikacji wydawanych w XIX 
i na początku XX w.: wielotomowego dzieła Oskara Kolberga, Lud. Jego zwyczaje, sposób 
życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, czasopi-
sma „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej”, zbioru Jana Arnošta Smolera Pjesnički 
hornych a delnych Łužiskich Serbow z lat 1841–1843 (w przekładach Józefa Magnuszew-
skiego [Magnuszewski (red.) 1965], Pieśni Ludu Podhalan wydanych w 1845 r., czasopism: 
„Wisła”, „Lud” oraz „Materiały Antropologiczno-Archeologiczne i Etnograficzne”. Kilka 
utworów wybrano z wydawnictw opublikowanych po drugiej wojnie światowej, jak Pieśni 
ludowe Warmii i Mazur z 1955 r., Pieśni kaliskie z 1971 r. oraz Polskie przyśpiewki ludowe 
z 1982 r. Płytę zamykają wspomniane dwa powojenne nagrania pochodzące ze zbiorów 
fonograficznych Instytutu Sztuki PAN (Ci dawni panowie i Panowie, panowie, wykonane 
przez Helenę Dobosz, Helenę Gilową i Helenę Majewską, zarejestrowane w latach 1951 
i 1952 w Gruszowie, powiat Myślenice, oraz w Szaflarach, powiat Nowy Targ). Według 
dostępnych na okładce informacji, większość utworów trafiła do etnograficznych zbio-
rów między pierwszą połową XIX w. a rokiem 1980, choć dokładne lub przybliżone daty 
zapisu podano tylko dla niektórych z nich5.
Pomysłodawca przedsięwzięcia, Maciej Szajkowski, który w jednym z wywiadów jako 
inspirację wskazał Historię chłopów polskich Aleksandra Świętochowskiego [Szajkowski 
2011b], tak mówił o poszukiwaniu materiału: „Dotarłem do osiemnastowiecznych ksiąg, 
w których spisano archaiczne teksty, dziś w dużej mierze niezrozumiałe i nieprzekładalne 
na współczesny język. Kilku powojennych etnografów, pisarzy i poetów w swoich pra-
cach, gdzieś na marginesie, też spisało pieśni buntu i niedoli, skargi chłopskie. Z rozmów 
z etnografami, którzy pracowali w latach sześćdziesiątych, wiem, że te pieśni pojawiały 
się w ich badaniach, bo mieli kontakt z ludźmi pamiętającymi początki XX w., gdy taka 
twórczość funkcjonowała jeszcze w naturalnym obiegu. Dwa takie nagrane w latach pięć-
dziesiątych utwory wygrzebane w Instytucie Sztuki Polskiej PAN umieściliśmy na płycie 
jako ukryte tracki” [Szajkowski 2011a].
Biorąc pod uwagę treściowy dobór materiału, płytę Gore można uznać za swoisty album 
tematyczny, w którym na pierwszy plan wybijają się kwestie życia chłopskiego w wa-
runkach ucisku feudalnego oraz różne przejawy – od skargi, poprzez szydzenie z repre-
zentantów stanów uprzywilejowanych, po przemoc i groźbę śmierci – ludowego oporu 
5 Na przykład dla Pieśni o Jakubie Szeli, zapisanej przez Jana Chorosińskiego na Powiślu Kieleckim, brak – poza miej-
scem i nazwiskiem badacza – informacji o źródle/publikacji i dacie. Być może należy ona do materiału zebranego 
podczas ogólnopolskiej Akcji Zbierania Folkloru Muzycznego prowadzonej w latach 1950–1954 przez Instytut Sztuki 
PAN wraz z Polskim Radiem. Chorosiński kierował wówczas zespołem terenowym na Kielecczyźnie [por. Jackowski 
2009].
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wobec systemu sankcjonującego niesprawiedliwości społeczne6. Zapowiedź takiej kon-
cepcji znajdujemy w dołączonej do płyty książeczce-okładce, w której tematykę albumu 
zaprezentowano jako „Krzyk buntu z czeluści świata feudalnego, który przeminął, zmienił 
oblicze, ale się nie skończył. Sprzeciw wobec kasty panów i społeczeństwa niewolników. 
Cztery wieki niedoli, biedy i niewolnictwa zaklęte w pandemonicznych kompozycjach”. 
Tę publikację, stanowiącą wraz z nagraniami integralną całość, otwiera wprowadzenie 
autorstwa Stanisława Baja z Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, który pisze m.in. 
„Chłop zamknięty, w izolacji, na niewielkiej przestrzeni miejsca, domu – miał wielką wła-
sną przestrzeń metafizyczną kultury”. Inny pomieszczony tam artykuł – autorstwa Ewy 
Chomickiej – dostarcza interpretacji buntu jako „zjawiska niezbędnego dla funkcjono-
wania społeczeństwa”, momentu, w którym „cisi dotąd słudzy wołają o głos, zaczynają 
chcieć rządzić”. Tekstom towarzyszą ilustracje, wśród których znalazły się dawne ryciny 
przedstawiające pracę, nędzę i ucisk chłopów, ale też i osiemnastowieczna karykatura 
księdza. Książeczka-okładka zawiera także ponad dwadzieścia cytatów dotyczących chło-
pów, feudalizmu i pańszczyzny, autorstwa zarówno obrońców przywilejów szlacheckich, 
jak i krytyków pańszczyzny oraz zwolenników wyzwolenia chłopów: od szesnastowiecz-
nych pism Andrzeja Frycza Modrzewskiego czy Stanisława Orzechowskiego, poprzez pi-
sma reformatorów z XVIII i XIX w., po fragmenty współczes nej publicystyki i opracowań 
naukowych. Ta mozaika cytatów ukazuje wycinek obrazu chłopów w oczach szlachty 
i kleru katolickiego oraz stosunek stanów uprzywilejowanych do chłopstwa. Jednocze-
śnie pozwala spojrzeć na „sprawę chłopską” nie tylko jako na wielowiekowy konflikt 
i główny antagonizm społeczny dawnej Polski, lecz również jako na kwestię polityczną; 
dzieje pańszczyzny i pogardy wobec chłopów widzieć zaś jako balast kulturowy do dziś 
obciążający wyobraźnię społeczną w postaci antywiejskich stereotypów oraz „mistyki 
władzy” (Jasienica), która jest pozostałością mentalności i obyczajów magnackich oraz 
szlacheckich.
Kontekst historyczny – od feudalizmu 
do współczesnego antywiejskiego klasizmu
To nie przypadek, że ramy czasowe określające pochodzenie tekstów śpiewanych na 
płycie Gore sięgają XVI w., czyli okresu krystalizowania się na ziemiach polskich – i in-
nych obszarach Europy Środkowo-Wschodniej – systemu folwarczno-pańszczyźnianego. 
Już w XV w. oraz na początku kolejnego stulecia rozpoczął się proces przeobrażeń rol-
nictwa, związany z „wyraźną orientacją wielkich panów i zamożniejszej szlachty na zbyt 
zboża w Gdańsku”, związany „ze wzrostem zapotrzebowania na zboże w Niderlandach 
6 Jeden z internetowych recenzentów wręcz określił tę płytę mianem „albumu koncepcyjnego”, opowiadającego „hi-
storię buntu, przeprowadzając słuchaczy przez każdy jego etap – od momentu narodzin, przez wyartykułowanie 
podstawowych zarzutów, do radykalizacji postaw. Każdy utwór opowiada inny fragment tej samej historii, widzia-
nej oczami różnych bohaterów” [marKoniec 2011]. Pojawiające się wśród muzyków i recenzentów rozróżnienie na 
albumy „koncepcyjne” i „tematyczne” bywa przedmiotem sporów. Niektórzy zaliczenie danej płyty do którejś z tych 
kategorii uzależniają od tego, czy cechuje ją muzyczno-tekstowe powiązanie utworów, np. w formie fabuły (album 
koncepcyjny), czy jedynie wspólny obszar treściowy tekstów (album tematyczny).
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[...]. Miało to ogromne znaczenie dla [...] krajów środkowej i wschodniej Europy zarówno 
ze względu na ich strukturę gospodarczą, jak i społeczną” [Małowist 2006: 114]. Badacze 
mają różne zdanie na temat odmienności ścieżek rozwojowych Wschodu i Zachodu. Nie-
którzy określają ten czas jako istotny moment formowania się kapitalizmu („europejskiej 
gospodarki-świata”) z jego podziałem na centrum i peryferie [Wallerstein 1974]7. Inni pi-
szą o „refeudalizacji” gospodarki i opóźnieniu rozwoju kapitalistycznego ziem polskich8. 
Wszyscy zwracają uwagę na wyłaniającą się wówczas ekonomiczną specyfikę regionu, 
którego istotną część stanowiła Polska. Do specyfiki tej należał system obciążeń pańsz-
czyźnianych, czyli przymusowej robocizny wykonywanej przez chłopów na rzecz panów 
feudalnych. System ów określa się niekiedy mianem „wtórnego” poddaństwa chłopów.
Na przełomie XV i XVI w. nasilił się „wielki atak szlachty na dotychczasowe uprawnie-
nia chłopów” [Małowist 2006: 111]. Dążeniom szlachty do podniesienia dochodów, po 
części związanych z chęcią wykorzystania narastającej koniunktury na eksport zboża na 
Zachód, towarzyszyła ekspansja polityczna stanu szlacheckiego i wzrost jego znacze-
nia w stosunkach z królem (zwłaszcza od przywileju mielnickiego z 1501 r. i konstytucji 
Nihil novi z 1505 r.). „Trudności ekonomiczne szlachty w XV w. – pisał Małowist – popy-
chały ją niewątpliwie w kierunku zaostrzenia poddaństwa chłopów i narzucania im do-
datkowych świadczeń w robociźnie. [...] W nowej sytuacji było dla niej rzeczą znacznie 
ważniejszą dysponowanie płodami rolnymi rosnącymi w cenie niż zdeprecjonowanymi 
chłopskimi świadczeniami pieniężnymi. [...] Do eksportu zboża do Gdańska włączyli się 
przede wszystkim wielcy panowie świeccy i duchowni oraz zamożniejsza szlachta polska. 
Tylko te grupy miały środki pozwalające na to. [...] Szlachta musiała jednak rozporządzać 
wystarczającą siłą roboczą, jeżeli miała osiągnąć korzyści z nowej sytuacji. [...] wobec 
niskiej wydajności rolnictwa dochody szlachty nie pozwalały jej na szerokie stosowanie 
najemnej siły roboczej w folwarkach i [...] właśnie dlatego starała się chłopom narzucić 
pańszczyznę” [Małowist 2006: 112–113]. Gdy na przełomie XV i XVI w. sytuacja gospo-
darki wiejskiej zaczęła ulegać poprawie a w połowie XVI stulecia nastąpił gwałtowny 
wzrost cen produktów rolnych na Zachodzie – za sprawą wzrostu popytu wskutek roz-
woju demograficznego i urbanizacji, a także w efekcie deprecjacji monety spowodowanej 
napływem kruszców zagrabionych w Ameryce Południowej – warstwy uprzywilejowane 
7 Immanuel Wallerstein włącza do „europejskiej gospodarki-świata”, poza Europą Północno-Zachodnią i chrześci-
jańskim obszarem Morza Śródziemnego, także Europę Środkową wraz z Polską, region bałtycki, wyspy atlantyckie 
i obszary Ameryki Południowej pod kontrolą Hiszpanii i Portugalii oraz „kilka enklaw wybrzeża Afryki” [Wallerstein 
1974: 68]. Jak pisze Anna Sosnowska: „Europa Wschodnia jest w tym modelu jedną z dwóch najstarszych peryferii 
kapitalistycznego systemu światowego” [Sosnowska 2004: 47].
8 Na przykład Jerzy Topolski pisał: „…wzrost aktywności gospodarczej szlachty w XVI w. rozpatrywać trzeba w spo-
sób zróżnicowany. [...] Tam, gdzie nie doprowadził w większym stopniu do akumulacji kapitalistycznej [...], tam też 
rozwój kapitalizmu napotkał trudności i uległ przesunięciu w czasie. Dotyczy to szczególnie krajów Europy środko-
wo-wschodniej, gdzie zapanowała gospodarka folwarczno-pańszczyźniana i gdzie w wyniku burzliwego wkroczenia 
do życia gospodarczego nowej szlachty nastąpiły procesy refeudalizacyjne. Powstanie kapitalizmu zostało przesu-
nięte aż do XIX w.” [Topolski 2003: 92]. „Dopiero lokalne warunki wpłynęły na to, czy zakumulowane środki zaczęły 
dawać akumulację kapitalistyczną (typ angielski), czy też feudalną (typ polski) lub też obie łącznie (typ francuski).
[...] folwark oparty na pańszczyźnie przyczyniał się do wtórnej feudalizacji poważnych terenów” [Topolski 2003: 
134]. Topolski polemizuje z ujęciem Wallersteina, zwracając uwagę, że ten ostatni – rozwijając koncepcję rozwoju 
„kapitalizmu agrarnego” w XVI w. – „nie bierze pod uwagę procesu refeudalizacji w Europie Środkowo-Wschod niej 
(powstania nowej fazy feudalizmu) w wyniku rozwoju gospodarki folwarczno-pańszczyźnianej” [Topolski 2003: 
184].
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w Polsce i innych krajach regionu dostrzegły szansę na rozwój ekonomiczny i wzboga-
cenie się [por. Małowist 2006: 382].
Z tych powodów jako integralną część omawianego procesu należy postrzegać po-
stępujące od drugiej połowy XV w. dążenie szlachty do poszerzania swych przywile-
jów, prawnego ograniczania swobody przemieszczania się chłopów oraz obciążanie ich 
przymusowymi świadczeniami roboczymi. Wyrazem tego były m.in. statuty nieszawskie 
z 1453 r., piotrkowskie z lat 1493 i 1496 oraz uchwała sejmu z 1520 r. wprowadzająca 
obowiązkową pańszczyznę w wysokości jednego dnia tygodniowo9. Jak pisał Małowist: 
„w ciągu XVI w. i w okresie następnym pańszczyzna wykonywana przez chłopów osią-
gnęła z biegiem czasu wysokie rozmiary, przekraczając często 4 i 5 dni w tygodniu z 1 
łanu, że często rozmiary jej uzależniano wręcz tylko od potrzeb pana. Kolejne ustawy 
sejmów szlacheckich począwszy od schyłku XV w. doprowadziły do pełnego uzależnie-
nia sądowego poddanych chłopów od ich panów bez prawa apelacji do króla (od 1518 r.) 
oraz zmierzały do całkowitego przytwierdzenia ich do ziemi. [...] Dodajmy do tego znaną 
okoliczność, że zwłaszcza chłopi siedzący na większych gospodarstwach musieli obrabiać 
ziemię pańską głównie własnymi narzędziami i żywym inwentarzem oraz byli zobowiązani 
do bezpłatnego transportu towarów należących do pana nieraz na dużych odległościach. 
Wszystko to było bardzo dotkliwym obciążeniem” [Małowist 2006: 280]10. 
Proces ten nasilił się na przełomie XVI i XVII w., „gdy w większości krajów środko-
wo-wschod niej i wschodniej Europy wystąpiły oznaki zahamowania rozwoju ekonomicz-
nego oraz decydująca dla dalszych ich dziejów petryfikacja istniejących struktur społecz-
nych” [Małowist 2006: 9]. W XVIII w. wysokość pańszczyzny nierzadko sięgała siedmiu 
czy nawet dziesięciu dni tygodniowo, co oznaczało dla chłopa użytkującego dany are-
ał konieczność wykonania tej pracy wspólnie z dodatkowymi osobami (np. synami lub 
parobkami). 
W różnej postaci i w rosnącym natężeniu, z czasem (od końca XVIII w.) zamieniana na 
czynsz pieniężny, pańszczyzna odgrywała kluczową rolę w gospodarce późnego feuda-
lizmu na ziemiach polskich aż do XIX w. Już pod koniec XVI i na początku XVII w. ozna-
czała nie tylko odizolowanie chłopstwa od rynków miejskich, a zatem ich swoisty paraliż 
ekonomiczny i obniżenie siły nabywczej, lecz również stopniowe pogarszanie się sytu-
acji małych i średnich miast funkcjonujących głównie w ramach lokalnych i regionalnych 
rynków, a nawet pauperyzację niższych, i niekiedy też średnich, warstw stanu szlachec-
kiego. W efekcie kraje o tak jednostronnej gospodarce, w tym Polska, weszły w XVII w. 
„stopniowo w fazę długotrwałej stagnacji, podczas gdy w związku z tym w dziedzinie 
struktur politycznych i społecznych nastąpiła swego rodzaju reakcja feudalna, tak nie-
bezpieczna dla Polski w okresie okrzepnięcia zamożnych państw absolutystycznych nie 
tylko na Zachodzie, ale i na Wschodzie” [Małowist 2006: 383–384]. 
9 Proces ten zaczął się w zasadzie wcześniej, jeśli uwzględnić np. statut warcki Władysława Jagiełły z 1423 r., nada-
jący szlachcie prawo rugowania sołtysów, ograniczający możliwość opuszczania wsi przez chłopów i sankcjonujący 
kary za ukrywanie zbiegłych chłopów.
10 Pańszczyzna obowiązywała nieraz także poza rolnictwem, np. w gospodarce leśnej i transporcie [Małowist 2006: 
284].
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Jak pisał Jerzy Topolski, zagrożenie pozycji zamożniejszych warstw chłopstwa oraz 
pogorszenie się ogólnej sytuacji ludności wiejskiej na przełomie XVII i XVIII w. „wywo-
łało nasilenie walki o poprawę sytuacji”. Wśród form chłopskiego oporu należy wymie-
nić zbiegostwo, czyli porzucanie wsi w poszukiwaniu lepszych warunków. Szacuje się, 
że nawet dziesięć procent chłopów stale poszukiwało nowego miejsca zamieszkania, co 
przyczyniało się do ograniczania wyzysku przez szlachtę. „Bardziej otwartymi formami 
walki były bunty pańszczyźniane, sabotaż prac na pańskim i wreszcie wystąpienia zbroj-
ne, krwawo tłumione przez szlachtę. Miały one miejsca na Podhalu, Podlasiu, w Wielko-
polsce i na terenie Kurpiowszczyzny”. Część chłopów w dobrach królewskich usiłowała 
walczyć poprzez wnoszenie suplik bądź skarg „na dzierżawców lub innych posiadaczy” 
[Topolski 1982b: 104–105]. Jednak niektórzy badacze wskazują na fakt, iż w krajach na 
wschód od Łaby opór chłopski przybierał mniejsze rozmiary niż na Zachodzie. Na przy-
kład Chris Harman w Ludowej historii świata (A People’s History of the World) podkreślał 
zasadnicze różnice w położeniu politycznym i ekonomicznym chłopów w krajach, gdzie 
– jak w Holandii czy Anglii – zniesiono całkowicie prawne poddaństwo chłopstwa, a zna-
czą część klas niższych wchłonęły branże rzemieślnicze lub sektory „zależne raczej od 
handlu niż od rolnictwa”, i w krajach, w których „stłumiono przypływy rewolucyjne”. Dla 
tych ostatnich „wiek XVII stanowił okres regresu gospodarczego, [...] słabych inwestycji 
w rolnictwie, gdyż panowie, a między nimi państwo, przejmowały całą nadwyżkę, chło-
pi zaś tkwili w niekończącej się nędzy (w niektórych miejscach cierpiąc «wtórne pod-
daństwo»). Całkowita produkcja rolna w XVIII wieku w Polsce, na Sycylii czy w Kastylii 
osiągnęła prawdopodobnie poziom niższy niż dwa stulecia wcześniej” [Harman 2008: 
235–236]11. Wśród czynników warunkujących „brak reakcji ze strony chłopów we wczesnej 
fazie rozwoju gospodarki folwarcznej”, Małowist wymienia m.in.: fakt, że początkowo pod 
folwarki zajmowano ziemię nieuprawianą, co nie wiązało się jeszcze z rugowaniem chło-
pów; funkcję wysokich cen artykułów rolnych jako kompensaty dodatkowych świadczeń 
w robociźnie dla zamożnych i średniozamożnych chłopów, którzy nierzadko najmowali 
do tego biedotę wiejską; utrzymującą się do XVI w. możliwość zbiegostwa ubogich chło-
pów do miast lub do dóbr panów o mniejszych wymaganiach; konkurencję „o chłopską 
siłę roboczą wśród szlachty i wielkich panów”; a także słabe możliwości oporu chłopów 
w wyniku ich rozrzucenia po wsiach – poza dobrami koronnymi, gdzie mogli odwoływać 
się do sądów królewskich [Małowist 2006: 112–114, 282]. Małowist twierdzi, że czynniki 
te mogą tłumaczyć, dlaczego „w 1525 r. wielkie powstanie chłopskie nie objęło prawie 
wcale terenów eksportujących zboże nad Bałtyk ani w Niemczech, ani na sąsiednich zie-
miach polskich” [Małowist 2006: 114]. 
W propozycjach reformatorów społecznych w kolejnych stuleciach, a szczególnie pod-
czas mobilizacji niepodległościowych końca XVIII w. oraz w XIX w., kwestia agrarna 
urosła do rangi „podstawowej sprawy politycznej” [Topolski 1982b: 155] – i to zarów-
no w programach ruchów narodowo-wyzwoleńczych i rewolucyjnych, które dążyły do 
11 Na słaby opór chłopów w krajach na wschód od Łaby jako istotny czynnik warunkujący powstanie ustroju folwarcz-
no-pańszczyźnianego zwrócił uwagę Robert Brenner [Brenner 1976]. Dyskusja z tezami Brennera – zob.: Topolski 
2003: 185–185; 1982a.
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pozyskania chłopów w szeregi powstańców lub jako siłę wspierającą, jak też w polityce 
państw zaborczych, usiłujących wpływać na społeczeństwo polskie.
Wydarzeniem, które w polskiej i europejskiej historii „kwestii chłopskiej” odbiło się 
szczególnym echem, był bunt z lutego i marca 1846 r. pod wodzą Jakuba Szeli, znany 
jako „rabacja galicyjska”. Początek rebelii zbiegł się z wybuchem powstania krakowskiego, 
którego chłopi – po części za sprawą dezinformacji ze strony władz austriackich – nie 
poparli, przekonani o antychłopskim nastawieniu polskiej szlachty organizującej walkę 
narodowowyzwoleńczą. W toku gwałtownych wystąpień dokonano grabieży ponad czte-
rystu dworów (w obwodzie tarnowskim ok. 90%), a liczba ofiar przekroczyła tysiąc osób12. 
Po stłumieniu rebelii przez wojsko austriackie (po wcześniejszym stłumieniu powstania 
narodowego), chłopów poddano szykanom i torturom [Sienkiewicz 2005: 164]. W polskiej 
historiografii głównego nurtu zdaje się przeważać perspektywa szlachecko-nacjonali-
styczna, umniejszająca wagę podziałów społecznych wśród ludności ziem polskich i trak-
tująca bunt galicyjski jako „dramat”, „cios” dla ruchu niepodległościowego oraz ludowe 
„bestialstwo” i „rzeź”. Tymczasem miał on znaczenie moralne i był długo pamiętany jako 
próba czynnej walki chłopów o równouprawnienie i zniesienie poddaństwa13.
Zniesienie przymusowej pracy i poddaństwa chłopów, czyli uwłaszczenie powiązane 
z częściową parcelacją gruntów, dokonywało się w poszczególnych zaborach w ciągu 
blisko sześciu dekad: w pruskim w latach 1807–1823 i później (jako stopniowy proces 
zwany „pruską drogą rozwoju społecznego”14), austriackim w roku 1848 (dwa lata po re-
belii galicyjskiej), a rosyjskim w latach 1861–1864 [por. Topolski 1982b: 163–164]. Mimo 
zniesienia pańszczyzny, sprawa odkładanej lub niepełnej reformy rolnej (czyli wywłasz-
czania ziemiaństwa i parcelacji majątków ziemskich między chłopów) jeszcze w XX w., 
w niepodległej Polsce czyniła z chłopów obiekt politycznych przetargów15.
Efektem wielowiekowego podporządkowania chłopstwa w ramach struktury społecznej 
i systemu polityczno-gospodarczego było jego upośledzenie również w dziedzinie eduka-
cji czy kultury. Na początku XVIII w. zaledwie kilka procent chłopów umiało pisać i czytać, 
w porównaniu z około 70% wśród szlachty i około 60% wśród mieszczan. W społeczeń-
stwie II Rzeczpospolitej, w której mieszkańcy wsi stanowili trzy czwarte populacji, a na 
12 Por. hasło „«rabacja» galicyjska”, w: Sienkiewicz 2005: 164–165; Topolski 1982b: 164; Zgórniak 2001: 192–193.
13 Jeden z autorów tak pisał niedawno o oddziaływaniu rewolty galicyjskiej w późniejszych dekadach: „Chociaż rewolu-
cja 1846 roku pozostała niedokończona, to zostawiła widoczne ślady w kulturze, ekonomii, stopniu zaawansowania 
form życia zbiorowego. Nie przypadkiem to właśnie obszary porabacyjne stały się ośrodkami ruchów chłopskich 
w drugiej połowie XIX i w pierwszej XX wieku, z krwawo stłumionym strajkiem chłopskim w 1937 roku, który był 
największym protestem masowym międzywojnia” [Wielgosz 2012].
14 Określenie „pruska droga rozwoju” ma szersze konotacje. Na przykład historyk Artur Eisenbach używa tego terminu 
również w odniesieniu do procesu emancypacji Żydów na wszystkich obszarach ziem polskich, zestawiając „kwe-
stię żydowską” ze „sprawą chłopską” i „kwestią mieszczańską” oraz ogólnym procesem rozpadu ustroju feudalnego 
oraz reformy stosunków agrarnych i miejskich w XVIII–XIX w. [Eisenbach 1988: 15, 21–25].
15 Dobrym przykładem może być uchwała Sejmu z 15 lipca 1920 r. o wykonaniu zadeklarowanej rok wcześniej reformy 
rolnej. Uchwałę tę przyjęto dla pozyskania bezrolnych i małorolnych chłopów do armii w obliczu wojny polsko-
bolszewickiej, a także, by osłabić atrakcyjność haseł wysuwanych przez Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski 
oraz uniknąć parcelacji dworów w wyniku ewentualnych działań rewolucyjnych [por. Buszko 1987: 238]. Zadania 
reformy rolnej zrealizowano w szerszej skali, jak wiadomo, dopiero w latach 1944–1948, zresztą – przynajmniej 
w początkowym okresie – również w atmosferze przetargów politycznych pomiędzy obozem lewicy komunistycz-
nej wraz z PPS i radykalnymi środowiskami chłopskimi, a opozycyjnym obozem z PSL na czele.
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terenach wschodnich 87%, i blisko dwie trzecie ludności kraju utrzymywało się z rolnic-
twa, analfabetyzm dotyczył – w zależności od regionu – od 20% do 70% mieszkańców. 
Ogółem około jedna trzecia ludności nie umiała czytać ani pisać, a analfabetyzm funk-
cjonalny zagrażał wsi pomimo niemal pełnej realizacji do lat trzydziestych obowiązku 
szkolnego. Nieznaczna tylko część młodzieży chłopskiej kształciła się powyżej poziomu 
podstawowego. Przykładowo w roku szkolnym 1922–1923 zaledwie 13 % uczniów szkół 
średnich było pochodzenia chłopskiego [Topolski 1982b: 110, 207, 221]. Należy zauwa-
żyć, że we wschodnich regionach Polski do 1939 r. znaczną część ludności chłopskiej 
stanowiły mniejszości narodowe, jak Białorusini (według spisu powszechnego z 1931 r. 
ok. 990 tysięcy, czyli 3,1% ogółu populacji Polski; wraz z „tutejszymi” z Polesia – nawet 
dwukrotnie więcej, z czego ponad 90% stanowili chłopi) czy Ukraińcy (według spisu 
z 1931 r. 4,4 miliona, czyli 13,9% populacji, a w rzeczywistości ponad 5 milionów, czyli 
ponad 16% populacji, z czego ponad 80% to chłopi)16. Trudności ekonomiczne i słabszy 
– w porównaniu z nacjonalizmem polskim – rozwój świadomości narodowej tych grup 
mniejszościowych, jak też dominacja kultury polskiej (szlacheckiej i postszlacheckiej) 
oraz wyznania rzymskokatolickiego, czyniły z mniejszości obiekt ucisku nie tylko w sfe-
rze społeczno-ekonomicznej, ale również kulturowej. Przejawem tego była asymilacyjna 
polityka władz II Rzeczpospolitej, czyli polonizacja [Sienkiewicz 2005: 200–201].
Za efekt historycznego zdominowania chłopów można uznać trwającą do dziś depre-
cjację kultur chłopskich oraz niechęć, a niekiedy i pogardę, do tego, co wiejskie, a co 
utożsamia się z zacofaniem, przesądem i antytezą nowoczesności. Wyrazem tego są – 
utrzymujące się tak na poziomie społecznych wyobrażeń, jak i nie zawsze uświadamianych 
nawyków językowych – stereotypy ludności wiejskiej oraz pejoratywne bądź ironiczne 
określenia mające genezę w omawianym okresie. Do reprodukcji owych wyobrażeń i na-
wyków dochodzi, jak się wydaje, w dużej mierze nie tylko za sprawą podziału na kulturę 
„wyższą” i „niższą”, ale bardziej może nawet poprzez wytwory kultury popularnej (np. 
filmy i seriale) oraz produkcję dziennikarsko-publicystyczną (np. skandalizująco-szokujące 
reportaże, esencjalizujące tezy o nieprzystawalności polskiej wsi do „proeuropejskich” 
procesów modernizacyjnych i równie esencjalizujące traktowanie polskiej wsi ogółem 
jako niezróżnicowanej przestrzeni społeczno-kulturowej).
Ogółem można owo negatywne – nierzadko stereotypowe – postrzeganie chłopstwa 
(dawniej) oraz wsi rolniczej (współcześnie) wraz z deprecjacją powstałych w tych krę-
gach społecznych wartości, stylów życia i innych wytworów kulturowych, określić mia-
nem antywiejskiego klasizmu. Sam termin „klasizm” – inaczej niż analogiczne terminy, 
jak rasizm czy seksizm – nie zyskał dotąd popularności w naukach społecznych. Autorzy 
poświęconej temu zagadnieniu strony internetowej charakteryzują „klasizm” jako zróż-
nicowane traktowanie w oparciu o faktyczną lub domniemaną przynależność do klasy 
społecznej, będące „systematycznym uciskiem klas podporządkowanych mającym na 
celu przyniesienie korzyści klasom dominującym lub wzmocnienie ich pozycji”. Klasizm 
16 Hasła „Białorusini” i „Ukraińcy” w: Sienkiewicz 2005: 31, 200.
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obejmuje zarówno postawy indywidualne, jak i systemowe rozwiązania polityczne wraz 
z towarzyszącymi im racjonalizacjami, wartościowaniem i kulturą, która zapewnia trwa-
nie takim uprzedzeniom i formom dyskryminacji [por. What Is Classism b.d.]. Jest to zatem 
„system ucisku społecznego, który działa na różnych poziomach i obejmuje zarówno struk-
tury społeczne, jak i ludzkie działanie (human agency)” [Barone b.d. (a): 2; zob. też Barone 
b.d. (b)]. Sformułowanie „klasizm antywiejski” może posłużyć jako termin roboczy, który 
określa uprzedzenia wobec faktycznych, domniemanych lub wyobrażonych mieszkańców 
wsi kojarzonej głównie lub wyłącznie z kulturą chłopską przeciwstawioną – jako „niż-
sza”, „gorsza” lub „zacofana” – kulturom „postępu”, kojarzonym z kolei w znacznej mierze 
z miastem, modernizacją (technologiczną, społeczno-instytucjonalną, obyczajową itd.) 
czy – w sferze kultury symbolicznej – „sztuką wysoką”17. Sformułowanie to obejmować 
będzie także uprzedzenia względem wytworów kulturowych łączących się z tak rozu-
mianą „wsią”. Innymi słowy, nie chodzi – po pierwsze – o uprzedzenie wobec wszelkich 
mieszkańców wsi, a jedynie o negatywny stosunek do chłopów i innych przedstawicieli 
warstw niższych, a także do ich potomków oraz do wiązanych z tymi grupami stylów 
życia postrzeganych jako „wiejskie” lub „wywodzące się ze wsi”. Po drugie, jakkolwiek 
kategorie „wieś” (w sensie przestrzeni społecznej) czy „mieszkańcy wsi”, nawet zawężone 
do chłopów czy rolników, nie stanowią kategorii jednolitych i trudno w związku z tym 
bezproblemowo użyć ich w opisie czy analizie stratyfikacji społecznej; mam tu na myśli 
funkcjonującą w wyobrażeniach zbiorowych redukcję „wsi” do kategorii społecznych wy-
mienionych wyżej. Po trzecie wreszcie, pomimo kontrowersji, jakie może nasuwać użycie 
określenia „klasizm” w stosunku do kategorii społecznej opisywanej w przedkapitalistycz-
nym kontekście historycznym często nie jako klasa, ale jako stan, użycie terminu „klasizm 
antywiejski” pozwala zwrócić uwagę na trwałość historyczną uprzedzeń wobec wsi jako 
antytezy modernizacji i postępu niezależnie od tego, czy mówimy o społeczeństwie feu-
dalno-stanowym, czy nowoczesnym, a także niezależnie od samych przeobrażeń owych 
uprzedzeń i społecznego wizerunku wsi w ogóle.
Na tym tle przedsięwzięcie w postaci albumu muzycznego Gore – Pieśni buntu i niedoli 
XVI–XX wieku można uznać za próbę pokonania stereotypu chłopa i życia wiejskiego oraz 
wyjścia poza swoiste klasowe (czy też klasowo-terytorialne) skrzywienie współczesnej 
kultury popularnej. Owe przyśpiewki i pieśni zadają kłam sielankowym wizjom wsi oraz 
idealizacjom „Rzeczpospolitej szlacheckiej”, wpajanym zwłaszcza w toku kształcenia 
szkolnego i w licznych filmowych adaptacjach literatury. Przełamują także towarzyszące 
im, nierzadkie przemilczenie losu chłopów i okrucieństwa warstw uprzywilejowanych. 
Obrazu, jakiego dostarczają zgromadzone na płycie teksty wraz z materiałami towarzy-
szącymi (cytatami, opracowaniami, rycinami), nie można wprawdzie uznać za zupełnie 
nieznany czy nieobecny w społecznej wyobraźni, jednak trudno uznać go za wizerunek 
17 Temu uprzedzeniu, będącemu jednym ze składników nowoczesnej ideologii „postępu” ulegli także autorzy cyto-
wanego Manifestu komunistycznego, którzy w połowie XIX w., pisząc o gospodarczej, społecznej i kulturowej trans-
formacji, jaką była ekspansja kapitalizmu, stwierdzili: „Burżuazja podporządkowała wieś panowaniu miasta. Stwo-
rzyła olbrzymie miasta, zwiększyła w wysokim stopniu liczbę ludności miejskiej w przeciwieństwie do wiejskiej 
i wyrwała w ten sposób znaczną część ludności z idiotyzmu życia wiejskiego” [podkreślenie – M.S.] [Marks, Engels 
2006: 36].
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powszechny czy  dominujący. Wydaje się też, iż nie jest to obraz, który łatwo dałoby się 
skonsumować w kulturze masowej nastawionej na zabawę, przyjemność oraz lekkość 
i niekontrowersyjność przekazu. Przyjrzyjmy się jego zawartości.
Niedola, skarga i bunt – treść utworów
Podtytuł płyty zespołu R.U.T.A. brzmi Pieśni buntu i niedoli XVI–XX wieku. W zebranych 
tekstach na pierwszy plan wybija się wątek chłopskiego oporu wobec dotkliwości wa-
runków życia i pracy w folwarku, nierówności społeczeństwa feudalnego oraz ucisku ze 
strony stanów uprzywilejowanych. Obok utworów zawierających silny ładunek agresji, 
a raczej przeciw-agresji (przemocy uciskanych jako odpowiedzi na przemoc uciskających), 
pojawiają się także słowa skargi. Wyrażają ją opisy chłopskiej biedy i wyzysku, wezwa-
nie pana do powstrzymania brutalności nadzorców, religijna wiara w sprawiedliwość po 
śmierci, czy liryczne westchnienia do „dawnych, dobrych czasów”. 
Większość tekstów to utwory krótkie, kilku- lub kilkunastowierszowe – raczej proste 
przyśpiewki niż śpiewane opowieści. Niektóre pieśni składają się z kilku krótszych, jak 
nagrane jako jedna Nie boję się pana i Pana obwiesili, czy Związali mnie w powróz – po-
łączenie trzech odrębnych dwuwierszy [zob. Udziela 1891: 133, 137]18. Długość tekstów 
przekłada się na ich treść – przeważająca część z nich sprowadza się do jednego wątku. 
Jest to często połączenie głosu niezadowolenia z zapowiedzią odwetu na ciemiężycielu 
lub ciemiężycielach. W kilku utworach tekst odnosi się do różnych kwestii dotyczących 
sytuacji chłopów i charakterystyki systemu folwarcznego. Przybiera bardziej rozbudowa-
ną formę, na przykład lamentu (górnołużycki Lament chłopski) czy kilkustrofowej pieśni 
(Pieśń o Jakubie Szeli, Jak to dawni dobrze beło, Ci dawni panowie). Proponuję przyjrzeć się 
zawartości treściowej tekstów zgromadzonych na płycie w czterech obszarach tematycz-
nych, którymi są: opis życia chłopskiego, obraz struktury społecznej i wizerunek wroga/
konfliktu klasowego (stanowego), moralność uciskanych oraz przemoc.
1. Obraz życia chłopskiego
Utwory zebrane na płycie Gore dostarczają obrazu doświadczeń, przeżyć, materialności 
i cielesności życia chłopskiego, a także tworzącej się na gruncie tych doświadczeń świa-
domości społecznej (wartości, aspiracji, świadomości interesu i antagonizmu stanowego/
klasowego itd.). Opis życia ludu nie pochodzi spod pióra bezstronnego obserwatora, ale 
od samych jego uczestników. Pozbawiony jest zatem pozorów obiektywności i podlega 
jednoznacznej ocenie. To życie będące niedolą, pełne cierpienia i żalu, egzystencja na-
znaczona codziennym wysiłkiem fizycznym. Owoców tego wysiłku lud nie otrzymuje za 
18 Numeracja stron odrębna jest dla każdego działu. Kolejne pieśni-dwuwiersze wykorzystane w utworze Związali 
mnie w powróz opatrzono w materiale źródłowym numerami 56, 52 i 17.
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sprawą ustroju społecznego, który bazuje na daleko posuniętym wyzysku pracy chłopa, 
egzekwowaniu odeń rozmaitych świadczeń naturalnych lub pieniężnych oraz prawnym 
podporządkowaniu stanu chłopskiego właścicielom folwarku, czyli szlachcie. Alienację 
feudalnego robotnika pogłębia uwikłanie chłopskiej świadomości w ideologię, która 
tłumaczy drastyczne nierówności jako stan naturalny, odwieczny, ustanowiony przez 
Boga. Chłop jako podmiot pracy utrzymującej gospodarkę feudalną, staje się nie tylko 
przedmiotem wyzysku i ucisku, ale warunkuje pomyślność warstw uprzywilejowanych. 
Na dalszy plan schodzi zatem jego „robotnicza” podmiotowość, a górę bierze różnorakie 
uprzedmiotowienie i wyobcowanie. Chłop staje się nie tylko poddanym pana, ale i nie-
wolnikiem wobec narzuconej nań pańszczyzny, która jawi się jako główna cecha okre-
ślająca jego egzystencję, jako przyczyna nędzy i niedostatku.
W otwierającym płytę utworze zatytułowanym Jak to dawni dobrze beło19 obraz chłop-
skiej niedoli przedstawiono przewrotnie – poprzez opowieść o „dawnych czasach”, swo-
istym „złotym wieku” ludu:
„Jak to dawni dobrze beło / jak sia dobrze wtynczas zyło, 
to dziś posłuchojta / i wiara num dojta”20.
Jedyne wskazówki, które dotyczą źródeł opresji, zawierają wersy wskazujące na feu-
dalnych ciemiężycieli: kler („kościołów wtyncas nie znali”) oraz władzę świecką („I nie 
beło wtyncas pana / ani króla, ni hetmana”). Czasy, w których „dobrze było”, to epoka 
przedchrześcijańska („Kościołów wtyncas nie znali / z drewna bogów nastrugali”), spo-
łeczeństwo o wyidealizowanym, egalitarnym obliczu, gdzie wszyscy pracowali na roli 
(„Całe polskie plymie / uprawiało zimie”). Wyidealizowany jest również obraz wspólnoty, 
w której konflikty rozwiązywano, odwołując się do tradycji i autorytetu starszyzny („Jak 
sia bracia poswarzyli / starzy w gaju ich godzili”). Owa idealizacja staje się zrozumiała 
jako wyraz pragnienia życia bez ucisku, poddaństwa, pracy ponad siły i narzuconej mo-
ralności, a także pragnienia przynależności do wspólnoty opartej na uczciwości, solidar-
ności, gdzie znajdzie się czas na radość doczesną:
„Kozdy cłek był scyry, prawy / wesół, skory do zobawy. 
To beł lud kochany! / Choć przyłóz do rany”.
Inny utwór, górnołużycki Lament chłopski daje szeroką panoramę położenia chłopów. 
Na pierwszy plan wysuwa się wątek biedy, niedostatku i głodu. Jest i opis codziennego 
pożywienia, opartego głównie na chlebie i ziemniakach (gajdokach):
„Słyszycie, jakie teraz ciężkie lata / które gnębią ludzi tego świata!
Gorzej nie jest ci człeku żadnemu / jako na wsi chłopkowi biednemu 
Bieda wielga jest pomiędzy ludem / wielu ona często trzepi głodem. 
Jeno chleba i soli dość mają / twarogiem i maślanką się krzepią
Jagły w mleku – te są bardzo rzadko / dnia każdego są gajdoki tylko 
knedle zasie, kluski, mięso, jaja / od wielkiego święta jeno mają”.
19 Utwór ten zapisano w 1980 r. w rejonie Kazimierza Dolnego (informacja z okładki płyty).
20 Wszystkie cytaty według pisowni tekstów na okładce płyty.
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Inny wątek to praca na roli oraz oparte na poddaństwie i wyzysku stosunki z panem 
i zarządcami folwarku:
„czeladź mruczy, kiedy więcej pracy / cierpliwości kto przy tym nie straci? 
A zapłatę musisz jej całą dać / choćbyś miał dniem i nocą orać [...] 
Od panów byś darmo tego czekał / aby rządca chłopu pofolgował. 
Musi on czynsz i daniny złożyć / choćby miał i w niebie się zadłużyć”.
W stosunki te wpisana jest bezwzględna przemoc, która przybiera kształt kar ciele-
snych, tortur i kary śmierci:
„Nie wszystko da, co odeń żądają / z biedakiem ci srodze poczynają 
chłostą, kłodą i egzekucyją / – tym wszystkim ci dookoła grożą”.
Jeszcze inny wymiar ucisku to przymusowe wcielanie do wojska synów chłopskich:
„Jak masz syna, co nie jest za mały / przy tym zdrowy jest na ciele całym 
siłą ci go zabiorą w rekruty / choćbyś chował go we wszystkie kąty”.
Lament chłopski to pieśń oporu w tym sensie, że wylicza elementy chłopskiej niedoli 
i nazywa je po imieniu. Trudno go jednak uznać za pieśń buntu. To raczej skarga i wyraz 
bezsilności. Utwór kończą słowa nadziei wiązanej ze sprawiedliwością porządku boskie-
go, wykraczającą poza doczesność. Wyrażają raczej cichą zgodę na niedolę, niż zwiastują 
jakąkolwiek rebelię przeciw zastanemu porządkowi społecznemu. Ceną za tę uległość 
jest wprawdzie trwanie ucisku, jednak pokora to cena zbawienia po śmierci:
„Musimy ten krzyż nasz dalej nosić / a z ufnością Pana Boga prosić, 
aby dał nam po tym krzyżu naszym / wszystkiego dość tam w raju niebieskim”.
Zgoła inaczej temat pracy i alienacji w systemie pańszczyźnianym ujmuje Pieśń o Ja-
kubie Szeli, która nawiązuje do buntu chłopskiego w Galicji w 1846 r. Już jej pierwsze 
słowa zapowiadają bunt przeciwko pańszczyźnie i dominacji szlachty poprzez odmowę 
poddańczej pracy:
„Oj, nie będę na dworskim kopaniny kopał 
oj, ma dziedzic dzieciska, niech mu w lesie kopią”.
Wprawdzie i tu pojawia się opis sytuacji ciemiężonych, jednak odwołanie do religii jako 
ideologii legitymizującej nierówności feudalne ma charakter ironiczny – ostatni wers 
niżej przytoczonego fragmentu w kontekście wersów wcześniejszych odbiera „boską” 
prawomocność uciskowi, gdyż rodzi on głód i biedę:
„Oj, o chłodzie, o głodzie, w tym zielonym borze 
pracuj, chłopie, dzień i noc, nikt ci nie pomoże
Oj, o chłodzie, o głodzie, bez kawałka chleba 
oj, nie jadaj, nie gadaj, pójdziesz wnet do nieba”.
Pieśń o Jakubie Szeli nazywa pracę w systemie wyzysku pańszczyźnianego „mordo-
waniem” („oj, niedługo się skończy nasze mordowanie”), a końcowe strofy wprost zapo-
wiadają koniec poddaństwa i czynny bunt chłopów przeciwko szlachcie. W ten sposób 
pieśń ta staje się czymś więcej niż pełną żalu skargą. Można ją odczytywać jako wyraz 
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kształtowania się rewolucyjnej świadomości politycznej najniższych warstw społeczeń-
stwa feudalnego (do utworu tego nawiążę poniżej, w części dotyczącej przemocy).
W związku z wspomnianymi tekstowymi ilustracjami życia chłopskiego, warto poczynić 
jeszcze jedną uwagę. Otóż jeśli płytę Gore potraktować nie tylko jako wytwór artystyczny, 
ale także jako efekt etnograficznych i historycznych działań edukacyjno-badawczych jej 
twórców, przedsięwzięcie to wychodzi naprzeciw postulatom Antonia Gramsciego, który 
w kontekście włoskim pierwszej połowy XX w. krytykował fakt, iż w studiach nad folklo-
rem dominuje ujmowanie kultury ludowej jako „elementu malowniczego”. „Należałoby go 
natomiast badać – pisał Gramsci – jako «sposób pojmowania świata i życia», właściwy 
w dużej mierze pewnym określonym warstwom społecznym (określonym w czasie i prze-
strzeni) w przeciwstawieniu do światopoglądów oficjalnych (lub w szerszym znaczeniu 
– światopoglądów wykształconej części historycznie określonych społeczeństw), jakie 
w dziejowym rozwoju kolejno po sobie następowały” [Gramsci 1961: 257–258]21. Pomimo 
że album grupy R.U.T.A. stanowi zaledwie przyczynek do badań folkloru, wydaje się, iż 
dobór tekstów przynajmniej po części spełnia założenia takiej krytycznej i strukturalnej 
perspektywy w refleksji nad kulturą ludową.
2. Obraz struktury społecznej, wroga i konfliktu klasowego
Wizję stosunków społecznych wyłaniającą się z utworów zgromadzonych na płycie, 
dobrze oddaje opis „dychotomicznego ujęcia struktury klasowej” przedstawiony przez Sta-
nisława Ossowskiego: „Stratyfikacja społeczna [...] od czasów bardzo wczesnych wchodzi 
najpowszechniej do świadomości społecznej jako stratyfikacja dwuwarstwowa, zwłaszcza 
do świadomości społecznej rzesz upośledzonych. Zróżnicowanie przywilejów wśród tych, 
którzy są ponad nimi, jest dla najbardziej uciśnionych sprawą mniej doniosłą w obrazie 
świata niż uproszczony dychotomiczny podział na biednych i bogatych, panów i słu-
gi, tych, co pracują, i tych, na których się pracuje, tych, którzy rozkazują, i tych, którzy 
21 Jednocześnie wydaje się, że Gramsci myli się, gdy powołując się na typologię pieśni ludowych sformułowaną 
przez Ermolao Rubieriego („1. pieśni ułożone przez lud i dla ludu; 2. skomponowane dla ludu, ale nie przez lud; 
3. takie, które nie zostały stworzone przez lud i nie były dla niego przeznaczone, ale które lud sobie przyswoił, 
gdyż odpowiadały jego sposobowi myślenia i odczuwania”), wyraża przypuszczenie, że „wszystkie pieśni ludowe 
można i należy sprowadzić do tej trzeciej kategorii, gdyż tym, co wyróżnia pieśń ludową na tle danego narodu 
i jego kultury, nie są ani jej walory artystyczne, ani źródła historyczne, lecz sposób pojmowania świata i życia, jaki 
ją cechuje w odróżnieniu od światopoglądu oficjalnego” [Gramsci 1961: 265]. Wszystkie cytowane tutaj utwory 
zostały stworzone „przez lud”, a nawet jeśli nie zawsze wiadomo, jakie było pochodzenie społeczne autora, treść 
i wymowa wyraźnie wskazują na ich przeznaczenie „dla ludu”.
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słuchają” [Ossowski 1982: 19]22. Socjolog przekonywał, że „chociaż z punktu widzenia 
zależności przyczynowych eksploatacja cudzej pracy może być traktowana jako wynik 
stosunków władzy lub stosunków posiadania, w oczach wszakże warstwy upośledzonej 
i u tych, którzy stają w obronie klas uciśnionych, przeciwstawienie pomiędzy tymi, na 
których się pracuje, i tymi, którzy pracują, staje się stosunkiem podstawowym w innym 
znaczeniu. Ten stosunek przecież najbardziej bezpośrednio wyznacza tok życia człowieka 
pracującego i nadaje specyficzne piętno jego stałym czynnościom – czy to będzie praca 
wytwórcza dla czyjegoś zysku, czy usługi osobiste względem człowieka, który może nie 
pracować. Ten stosunek przejawia się w codziennym wysiłku mięśni, którego nie łagodzi 
żaden urok związany z wyobrażeniem jego owoców. Stała przymusowa praca «na kogoś» 
przytłacza człowieka i fizycznie, i duchowo” [Ossowski 1982: 126–127].
Utwory wykonywane przez zespół R.U.T.A. ukazują tych, którzy w feudalnej hierarchii 
stanowej stoją wyżej od chłopów, jako społeczne przeciwieństwo ostatnich. Stosunek 
ten ma charakter asymetryczny, jak w Ossowskiego koncepcji „klas korelatywnych”, gdzie 
„jedna strona jest uprzywilejowana kosztem drugiej [...], [a] każdą z nich charakteryzuje 
stosunek każdego jej członka do osobników klasy przeciwnej” [Ossowski 1982: 133]. Ów 
„korelatywny” stosunek to jednocześnie relacja o charakterze konfliktu, w którym na-
rzucenie pracy (a także innych świadczeń) i opór, odmowa bądź redukcja tej pracy (i/lub 
świadczeń) określają przeciwstawne interesy różnych części społeczeństwa. Podkreśla-
jąc „rolę czynnika siły roboczej” w zaostrzającej się na początku XVI w. „walce szlach-
ty o dochody”, która doprowadziła do prawnego ustanowienia, zwiększenia oraz upo-
wszechnienia pańszczyzny oraz – ostatecznie – uniemożliwienia chłopom opuszczania 
wsi, Topolski pisał: „Zdobywanie coraz silniejszej pozycji politycznej ułatwiało szlachcie 
tę walkę, kończąc ją w pierwszej połowie XVII w. pełnym ujarzmieniem chłopa, który od-
tąd walczy z panem przede wszystkim codziennym, uporczywym, głuchym oporem, lecz 
skutecznym, bo podważającym ekonomicznie folwark pańszczyźniany” [Topolski 2003: 
127]. Choć autor przyznaje, że folwark pańszczyźniany to typowa cecha systemu agrar-
nego w krajach na wschód od Łaby, uważa, iż słuszniejsze jest określanie ich „nie tyle 
jako krajów gospodarki folwarczno-pańszczyźnianej, bo ta, biorąc pod uwagę powierzch-
nię przez nią opanowaną (w XVI w.), nie przewyższała innych form działalności gospo-
darczej szlachty, ile jako krajów zaostrzonego poddaństwa chłopów [podkreślenie – M.S.]. 
Pogorszenie się statusu stanowego chłopa [...] było [...] zjawiskiem bardziej powszechnym 
22 Dychotomiczność pojawia się niezależnie od znacznego wewnętrznego zróżnicowania warstw uprzywilejowa-
nych. Biorąc pod uwagę status majątkowy, Jerzy Topolski wyróżnił w strukturze społeczeństwa polskiego końca 
XVI w. następujące warstwy: „1. warstwa najbogatsza, obejmująca z reguły biskupów katolickich w Koronie i na 
Litwie; 2. warstwa bogata, obejmująca świeckich członków senatu, ministrów, opatów, władyków prawosławnych 
oraz ludzi zajmujących główne stanowiska w gospodarce kraju; 3. warstwa średnio wyższa, złożona z prałatów, 
szlachty wielowioskowej i urzędników na poziomie starosty, a w miastach – z bogatych kupców i przedsiębior-
ców; 4. warstwa  średnia, do której należał kler (kanonicy), tzw. średnia szlachta folwarczna i posiadacze urzędów 
ziemskich, bogate mieszczaństwo oraz personel techniczno-górniczy; 5. warstwa średnio niższa, obejmująca kler 
parafialny, szlachtę cząstkową (tzn. posiadającą jedynie część wsi), rzemieślników i drobne kupiectwo; 6. warstwa 
niższa, złożona z wikariuszy, szlachty drobnej zagrodowej, robotników najemnych, czeladników; 7. warstwa uboga, 
obejmująca służbę kościelną i studentów, służbę szlachecką i plebejską, wreszcie większość ludności chłopskiej; 8. 
warstwa najuboższa, czyli biedota miejska i wiejska, uczniowie rzemieślniczy” [Topolski 1982b: 83]. Zróżnicowanie 
społeczno-ekonomiczne dotyczyło przy tym zarówno stanów uprzywilejowanych (duchowieństwo, szlachta), jak 
i samych chłopów (podział na stanowiących większość kmieci oraz chłopów małorolnych lub bezrolnych – zagrod-
ników, chałupników i komorników) [por. Topolski 1982b: 83; Ihnatowicz, Mączak, Zientara, Żarnowski 1988: 239].
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aniżeli istnienie folwarku zbożowego uzależnionego poza czynnikiem siły roboczej także 
od odpowiednich warunków rynkowych” [Topolski 2003: 133].
Większość utworów na płycie Gore wyraża gniew wywołany postawami ciemiężycieli: 
bezwzględnością właściciela folwarku, brutalnością nadzorcy, obłudą księdza itd. Choć 
gniew koncentruje się zwykle na konkretnych postaciach (definiowanych poprzez ich spo-
łeczne pozycje), teksty układają się w wielowątkową refleksję nad ogólnym kształtem 
stosunków społecznych, w których chłop i jego bliscy znajdują się w sytuacji uprzedmio-
towienia i pozostają całkowicie zależni od woli każdego, kto stoi od nich wyżej na drabi-
nie feudalnej hierarchii („panowie, panowie, macie moc nad nami”). Czarna lista wrogów 
chłopa ciągnie się od brutalnego i samowolnego nadzorcy robót polowych (przystawcy, 
karbowego) czy zarządcy gospodarstwa (ekonoma) przeciągającego czas robót, poprzez 
dwór, gdzie stosuje się kary cielesne, uwodzącego chłopki księdza („wielebnego brata”, 
„jegomości”), po cesarza siłą rekrutującego do wojska chłopskie dzieci.
W utworach znajdujemy swoisty katalog środków ucisku pańszczyźnianego, wśród nich 
obciążenia ekonomiczne („czynsz i daniny”), kary cielesne, tortury i karę śmierci („chłostą, 
kłodą i egzekucyją – tym wszystkim ci dookoła grożą”; „podcinałeś nas batami”; „ekonom 
[...] ludzi katuje”; „pozabijał ludzi połowę”). Jako forma przymusu wobec chłopów pojawia 
się także wcielenie do armii cesarskiej (tu: w zaborze austriackim) zobrazowane w tytule 
utworu Związali mnie w powróz:
„Jak ci mnie oddali, związali mnie w powróz,
najstarszy braciszek na kolej mnie odwiózł”.
Przymusowa służba wojskowa to nie tylko niedola samych werbowanych do armii sy-
nów chłopskich, ale także cierpienie ich rodzin, zwłaszcza matek. Udział w wojnie widzia-
ny jest jako niedopuszczalny, gdyż będąc efektem interwencji władz, stanowi odebranie 
chłopu resztek godności oraz naruszenie jego pokojowej „natury”, występek przeciwko 
„harmonii” świata („jaże ziemia jęcy”; jaże = ‘aż’):
„Cesarzu, cesarzu, nie werbuj nas więcy, 
bo nas matki płaczą, jaże ziemia jęcy”23.
Inna galicyjska przyśpiewka (Z batogami) przedstawia wojnę jako działanie prowadzo-
ne przez panów i w ich interesie. Działanie, które uderza w chłopów i które postrzegają 
oni jako naruszenie sprawiedliwości:
„Bodaj was, panowie, kula nie minęła!
Bo wam ta wojenka niepotrzebna była”.
Chłopa wcielonego siłą do wojska można widzieć jako ofiarę w różnorakim sensie: 
jako ofiarę instytucjonalnego przymusu aparatu państwowego i instrumentalnej polityki 
23 Inna zarejestrowana w tym samym zbiorze etnograficznym pieśń w formie rymowanego dwuwiersza ukazuje zaciąg 
chłopskich synów do armii jako nieuchronność, swoistą społeczną prawidłowość ówczesnego systemu: „Cieszy się 
matka synami, synami / Nie ciesz się matusiu, będą żołnierzami” [Udziela 1891: 134, pieśń nr 31].
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elit feudalnych24, jako (często śmiertelną) ofiarę fizycznej przemocy i brutalności wojny, 
a także jako ofiarę zapomnienia – pozbawioną glorii bohaterstwa z powodu niskiego 
statusu społecznego25.
W utworach zebranych na omawianej płycie jako najczęstszy przejaw ucisku pojawia 
się bezwzględny wyzysk chłopskiej siły roboczej. Pieśń o Jakubie Szeli ukazuje obraz cięż-
kiej pracy za marne wynagrodzenie:
„Oj stawiał Wojciech sągi / u szlachcica w lesie
dał mu za to z wilka łapę / żonie, dzieciom niesie”.
Występuje także wątek wydłużania czasu pracy po zmroku. Przykład znajdujemy w po-
chodzącej z Lubelszczyzny przyśpiewce Na przystawcę, gdzie rażące dla współczesnego 
odbiorcy – bo kojarzy się z negatywnym stereotypem Romów – słowo „cygan” użyte jest 
na określenie dozorcy prac polowych – oszusta:
„Po zachodzie słonka / nie robię na pana
tylko na przystawcę / na tego cygana”.
W Pieśni robotników leśnych Warmii znajdujemy żądanie chłopów, by zezwolono im za-
kończyć już przedłużoną po zmierzchu pracę: 
„Już słoneczko zaszło / za góreczkę w ciszy
puść ty nas do domu / a ty, dziadzie łysy”.
Dolnołużycka pieśń Precz to z kolei wyraz oporu wobec zawłaszczania owoców pracy 
chłopów i utrzymywania przez panów systemu opartego na nierówności:
„Precz, precz, precz, och, precz!
Och, ze Smogrjowa precz!
Te pany wszystko ci zeźrą, 
a chłopom nic nie ostawią”.
W równej mierze, co nienawiść wobec panów feudalnych oraz władzy (administracji) 
państwowej, częścią chłopskiego oporu antypańszczyźnianego jest niechęć do przed-
stawicieli kleru katolickiego. Słowa podhalańskiej przyśpiewki pasterskiej wprost uka-
zują, że wroga widziano tak w szlachcicu, jak i w księdzu, określanym dawniej mianem 
„jegomości”:
24 Inna z galicyjskich pieśni zebranych w tamtym czasie [Udziela 1891: 132, pieśń nr 16] ukazuje wątek niemocy 
chłopów, będących nie tylko stanem cierpiącym niedostatek ekonomiczny, ale także przedmiotem polityki, której 
przejaw stanowiło przymusowe wcielanie do armii:
 „Jagem był maluśki, nie znaliście mnie,
 Skibecki chleba nie daliście nie;
 Terazeście mnie poznali,
 Na wojenkeście mie dali,
 Bóg wam zapłać”.
25 Obrazuje to inna pieśń zapisana przez Seweryna Udzielę [Udziela 1891: pieśń nr 12]:
 „Nie będzie, nie będzie / Rodzinka wiedziała
 Kaj sie moja krewka / Bedzie rozliwała
 Będzie sie rozliwać / W polu na ugorze
 Nicht nie będzie wiedział / Mój ty mocny Boże!”
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„Nie boję się pana, ani jegomości
Wezmę siekiereczkę, porąbię im kości”.
Ludowy antyklerykalizm zawiera się także w wyrażonym implicite przekonaniu, że dzia-
łalność duchownych nie jest społecznie użyteczna, bo nie jest pracą fizyczną, a wynika-
jący ze społecznej pozycji kleru przywilej stanowy to niesprawiedliwość. Zaczerpnięta 
z dwudziestowiecznego zbioru pieśni kaliskich przyśpiewka tak ukazuje ten bunt:
„Ksiydza, ksiydza z kazalnicy zrucić
ano dać mu ciyżkie cepy do stodoły młócić”.
W pieśniach wykonywanych przez zespół R.U.T.A. opór chłopski kieruje się również 
przeciwko innej formie przemocy ze strony warstw uprzywilejowanych, którą współcze-
snym językiem można określić jako wykorzystywanie lub molestowanie seksualne kobiet. 
To zresztą jedyny wątek, który w sposób wyraźny ukazuje chłopskie kobiety jako uczest-
niczki życia w folwarku pańszczyźnianym26, choć sprowadza je do podwójnie biernej roli 
– z jednej strony przedmiotu męskiego pożądania, z drugiej zaś obiektu wymagającego 
opieki i ochrony chłopskich mężczyzn; ściślej: ochrony czci definiowanej jako pozostawa-
nie poza zasięgiem „nie swoich” mężczyzn. I tak w dziewiętnastowiecznej pieśni żniwnej, 
pochodzącej z Kielecczyzny, szubienicą grozi się nadzorcy robót (karbowemu) za to, że 
„dziewki całuje”. Temat molestowania seksualnego kobiet oraz dzieci27 dotyczy również 
duchownych katolickich. Pojawia się w dwóch przyśpiewkach podchodzących z XX w. 
W cytowanym utworze Ksiydza z kazalnicy zrucić piętnuje się księdza za to, że pożądliwie 
patrzy na młode kobiety i dzieci podczas kazania na mszy:
„Ksiyże, ksiyże, cóż to za kazanie / jak zobaczysz ładne dzwiywcze / ciugle patrzysz na nie.
Ksiyże, ksiyże, cóż to za kazanie / jak zobaczysz małe dziecię / ciugle patrzysz na nie”.
Z kolei utwór Hej, wielebny bracie pokazuje moralną hipokryzję duchownego, podwa-
żając przy tym jego uprzywilejowaną („nietykalną”) pozycję społeczną:
„Hej! Ty wielebny bracie! / Jesteś nietykalny, bo w ornacie?
Cy na to mos łeb wygolony / Byś uwodziuł dzieci, córki, zóny?”
Powyższe fragmenty, jak się wydaje, zadają kłam dominującemu – głównie w dys-
kursach współczesnej wielkomiejskiej inteligencji i klasy średniej – obrazowi chłopstwa 
jako ludu uległego, a przez swą religijność podporządkowanego zwłaszcza władzy ko-
ścielnej. Warto zwrócić uwagę na te historyczne świadectwa chłopskiej krytyki ducho-
wieństwa, gdyż współcześni badacze i dziennikarze zdają się nie dostrzegać trwałości 
26 Niewiele bardziej aktywną rolę przypisano Rośce z pieśni Gore, która słysząc nakaz „wyjrzenia na pole”, może współ-
uczestniczyć w ratowaniu żydowskiej karczmy przed pożarem. W Pieśni o Jakubie Szeli kobieta pojawia się wyłącz-
nie w postaci żony pracującego w lesie chłopa Wojciecha, czekającej w domu z dziećmi. Poza chłopkami, w dwóch 
utworach (Będą panowie sami łąki kosić oraz Z batogami na panów) pojawiają się „panie”, czyli szlachcianki – wy-
mieniane razem z „panami” jako obiekt gniewu chłopów, obracającego się w dążenie do zamiany ról społecznych, 
gdzie wyposażona w narzędzia rolnicze szlachta zmuszona jest sama pracować w polu wobec odmowy robót przez 
chłopów („Panowie z kosami / a panie z grabiami / zjedzcie trzysta diabłów / róbcie sobie sami!”) lub zagoniona 
do pracy przemocą („Panowie z cepami, panie z przetakami / my was gonić będziem da oj, z batogami”).
27 Wątek chłopskich dzieci występuje w utworach równie rzadko, co postaci kobiet, głównie w formie pojawiającego 
się w dwóch pieśniach tematu przymusowego zaciągu chłopskich synów do armii. Podobnie, jak „panowie z pania-
mi”, również „dzieciska dziedzica” w Pieśni o Jakubie Szeli ukazane zostały jako ci, którzy powinni przejąć obowiązki 
pracy fizycznej od wyczerpanych pańszczyzną chłopów („niech mu w lesie kopią”).
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antyklerykalnych postaw, lub je przemilczać. Wbrew wyobrażeniom ludowy antykleryka-
lizm nie jest zjawiskiem marginalnym na współczesnej polskiej wsi, jakkolwiek nie przy-
brał on dotąd znamion ruchu politycznego, a pozostaje jedynie formą lokalnego „oporu 
szeptanego”, wymierzonego w nieuczciwość miejscowych duszpasterzy. Piętnuje hipo-
kryzję moralną niektórych przedstawicieli kleru i dostarcza pochodzących z najbliższego 
otoczenia przykładów nierówności i przywilejów ekonomicznych, których beneficjentem 
bywa w Polsce Kościół rzymskokatolicki.
Obraz chłopstwa jako konserwatywnej, a zwłaszcza nietolerancyjnej części społeczeń-
stwa, podważa również inny utwór – tytułowa przyśpiewka Gore!, pochodząca ze zbiorów 
Oskara Kolberga (tom 45, Góry i Podgórze). Przeciwstawia się w niej dwa symbole feudal-
nego społeczeństwa polskiego: dwór szlachecki i żydowską karczmę. Wbrew powszech-
nemu współcześnie (zwłaszcza inteligenckiemu) obrazowi polskiej wsi jako siedliska 
antysemityzmu28, znajdujemy tu świadectwo zgodnej, a nawet solidarnej koegzystencji 
chłopów z miejscowym Żydem. Przyśpiewka ukazuje, że klasową (stanową) antagonistką 
chłopstwa w ustroju pańszczyźnianym nie była społeczność żydowska jako taka (tu ucie-
leśniona przez Żyda – arendarza), ale ciemiężąca chłopów szlachta. W sytuacji pożaru 
w szlacheckich włościach, solidarność i gotowość pomocy kieruje się ku żydowskiemu 
karczmarzowi, wobec szlacheckiego dworu pojawia się zaś obojętność („pal go kaci z na-
sych gór!”) i cicha nadzieja na to, że nieszczęście dotknie znienawidzonych panów:
„Hej, co gore, co gore? / Wyźrzy, Rośka, na pole. 
Jeśli karcma, daj nam znać / pójdziewa ją ratować.
Jeśli dwór, nie mów nic / bo tam barzo biją rzyć. 
Bo bez karcmy, bez Żyda / byłaby wilga bida,
ale dwór łupi-skór / pal go kaci z nasych gór!”
Na związki ludności nieżydowskiej, w tym chłopów, z Żydami w dawnej Polsce, zwra-
cał uwagę Aleksander Hertz w znanym eseju Żydzi w kulturze polskiej. Wskazywał on na 
„społecznie szczególnie doniosłą” rolę żydowskich wędrownych handlarzy i rzemieślni-
ków. Rozpowszechniali oni wiadomości („poczta żydowska”), a ich obecność sprzyjała 
kontaktom międzyludzkim w odizolowanych społecznościach lokalnych, których członków 
cechowała niewielka lub zgoła żadna ruchliwość przestrzenna [Hertz 1988: 271–274]. 
„Ogromna ilość Żydów w Polsce – pisał Hertz – wykazywała ten sam typ życia seden-
tarnego, nieruchliwego, co i ogół Polaków. Ale stosunkowo znaczna ilość Żydów była 
w ruchu i związek tych Żydów z resztą masy żydowskiej był silny. A ponadto silny był ich 
związek ze społecznością nieżydowską” [Hertz 1988: 273]. Z owego przekazu informacji 
korzystała nie tylko szlachta, ale nieraz również chłopi. „Drogą przez karczmę i wędrow-
nego kramarza czy rzemieślnika docierały do chłopa jakieś odgłosy dalekiego świata, 
28 Rzecz jasna, w odniesieniu do okresu sprzed przełomu XIX i XX w. należałoby mówić raczej o antyjudaizmie, jako 
zbiorze uprzedzeń opartych na chrześcijańskich mitologiach piętnujących obcość wyznaniową Żydów i obarczających 
ich m. in. odpowiedzialnością za śmierć Jezusa z Nazaretu, w odróżnieniu od nowoczesnego antysemityzmu jako 
ideologii politycznej i wątku kulturowego bazującego w kontekście polskim nie tylko na odniesieniach religijnych, 
ale bardziej na argumentacji ekonomicznej (walka o „czystość narodową” w handlu) i tożsamościowo-rasistowskiej 
(tezy o odmienności moralno-duchowej lub biologicznej Żydów), choć ten drugi rodzaj argumentacji nie stał się 
w Polsce tak popularny, jak w niektórych krajach Europy Zachodniej.
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jakieś informacje o wypadkach, jakieś nowe doświadczenia. Było to ważne dopełnienie 
tych kontaktów ze światem, jakie wsi przynosiły dziady wędrowne” [Hertz 1988: 275]. 
Jeszcze ważniejszą funkcję pełnili Żydzi w „dystrybucji dóbr i usług gospodarczych”, 
zwłaszcza poprzez handel, z którego korzystali również chłopi znacznie przecież ogra-
niczeni w możliwościach udziału w wymianie rynkowej [Hertz 1988: 275]. Być może 
właśnie w tym kontekście należy odczytywać pozytywne nastawienie autora cytowa-
nej przyśpiewki do „karczmy i Żyda” – jako społecznej przestrzeni kontaktów nie tylko 
o charakterze ekonomicznym, ale również pozyskiwania informacji, korzystania z rozrywki 
i nawiązywania więzi międzyludzkich ponad różnicami wyznaniowymi czy obyczajowo-
językowymi. 
Interpretacja taka nie ma na celu umniejszania znaczenia nastrojów antyżydowskich 
wśród ludności wiejskiej. Należy jednak pamiętać, że tradycyjny antyjudaizm, a od końca 
XIX w. polityczny antysemityzm, przenikały do mas ludowych za sprawą zewnętrznych 
względem nich ośrodków ideologicznych – przede wszystkim Kościoła katolickiego oraz 
endeckiego ruchu nacjonalistycznego. Antysemityzm jako element doktryny i praktyki 
politycznej dotyczył w większej mierze warstw drobnomieszczańskich i części inteligen-
cji. Obraz Żyda w kulturze ludowej, choć bazujący na obcości jako cesze konstytutywnej, 
miał charakter bardziej wielowymiarowy i ambiwalentny, obejmując również cechy po-
zytywne (np. płodność i dostatek), choć różne jego elementy mogły być „wyzyskiwane” 
przez ideologie antysemickie [por. Cała 2005: 190]29. Antysemityzm ludowy uaktywniał 
się zwłaszcza w okresach kryzysów i nieszczęść. Jednocześnie na poziomie życia codzien-
nego czyniono wyłomy w stereotypach, a między ludnością nieżydowską i Żydami two-
rzyły się kontakty pozytywne – od stosunków dobrosąsiedzkich po przyjaźnie, romanse 
i małżeństwa mieszane [Cała 2005: 191–192]. Wydaje się, że cytowany utwór można 
interpretować jako świadectwo pewnej otwartości chłopów i ich ciekawości świata – 
większej niż skłonne są współcześnie przyznać obciążone antywiejskim stereotypem 
narracje wielkomiejskie.
W świetle dotychczasowej analizy, materiał zgromadzony na płycie zawiera jeszcze 
szerszy potencjał krytyczny. Cytowane teksty podważają nie tylko stereotypowe wyobra-
żenia na temat chłopstwa, ale także nacjonalistyczne wizje polskiej historii jako wspól-
nych dziejów narodu – wspólnie cierpiącego, wspólnie walczącego i wspólnie wykuwa-
jącego powszechną narodową tożsamość. Utwory te odsłaniają głębokie antagonizmy 
społeczne znajdujące wyraz z jednej strony w ucisku większości społeczeństwa przez 
uprzywilejowaną mniejszość (szlachta stanowiła nie więcej niż dziesięć procent społe-
czeństwa), z drugiej w przesiąkniętym nienawiścią oporze chłopów wobec ciemiężycieli. 
29 Praca Aliny Całej Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej dotyczy badań przeprowadzonych w południo wo-wschod-
niej i wschodniej Polsce. Jako przykład łączenia obrzędów ludowych i nowoczesnej ideologii antysemickiej autorka 
omawia zwyczaj „wieszania Judasza”, który nie występował powszechnie, ale „jedynie na niektórych terenach połu-
dniowej Polski. Co więcej, nie wydaje się, by zwyczaj ten został zapoczątkowany dawniej niż pod koniec XIX wieku. 
O tym, że nie jest on zbyt stary, świadczyć mogą nieustalone przez kulturę, bardzo zróżnicowane uzasadnienia jego 
sensu i znaczenia, a także odwoływanie się w nich do wątków przejętych z nowoczesnej ideologii antysemickiej, 
która dopiero na przełomie wieków zaczęła docierać na wieś małopolską” [Cała 2005: 190].
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Podważeniu ulega tym samym wyidealizowany obraz „Rzeczpospolitej Szlacheckiej” i tra-
dycji sarmackiej opiewanej w części historiografii głównego nurtu, a także w wytworach 
literatury narodowej i współczesnej kultury popularnej. W pieśniach ludowych zapro-
ponowanych przez twórców albumu Gore, „etos szlachecki” jawi się jako przesiąknięty 
cierpieniem i upokorzeniem chłopów. Kultura szlachecka z jej wyniosłością i honorem 
nie mogłaby się utrzymać bez wyzysku pańszczyźnianego – gwarancją wywyższenia 
szlachty i umocnienia jej pozycji było poniżenie mas chłopstwa oraz stworzenie systemu 
maksymalnie represyjnego i utrudniającego czynny opór poddanych, przy jednoczesnej 
autonomii politycznej względem władzy królewskiej. Szlachta – tak wychwalana do dziś 
za jej rzekomą pionierską rolę w dziejach polskiego demokratyzmu, samorządności i to-
lerancji – nie tylko miała na rękach krew chłopów, ale ponosi kluczową odpowiedzial-
ność za rozpowszechnienie i trwałość antychłopskich i antywiejskich stereotypów oraz 
dystansów społecznych. 
Dyskurs antyludowy stanowi szlachecki wkład w tworzenie ideologii, która uprawo-
mocniła nierówności społeczne i przetrwała czasy folwarku oraz pańszczyzny. Tę ste-
reotypizację, na trwałe wpisaną do polszczyzny, obrazuje używane powszechnie sło-
wo „cham”. Załączona jako jeden z „ukrytych” utworów pieśń, będąca prawdopodobnie 
wspomnieniem antyszlacheckiej rebelii galicyjskiej z połowy XIX w., daje następującą 
interpretację społecznej genezy klasowej nienawiści wobec chłopstwa:
„Panowie tę klęskę dobrze pamiętają
I dlatego chłopa chamem nazywają”.
Źródeł tego określenia należy upatrywać w połączeniu dominacji szlachty z autory-
tarną interpretacją mitu biblijnego o złym synu Noego. W epoce wtórnego poddaństwa 
cham miał być protoplastą chłopa. Jednak koncepcja „grzechu Chama” ma starsze i bar-
dziej uniwersalne zastosowanie. Jak pisał Ossowski: „Na grzech Chama, którego potom-
stwo klątwą rozgniewanego patriarchy zostało skazane, aby po wieczne czasy być sługa-
mi potomstwa zacnych braci Chama, na ten grzech i na klątwę powoływał się zarówno 
św. Augustyn, gdy dowodził, że niewolnictwo, chociaż niezgodne z naturą ludzką, jest 
usprawiedliwione grzechami, które tę naturę wypaczyły, jak obrońcy poddaństwa chło-
pów w średniowieczu i jak amerykańscy pastorzy w pierwszej połowie XIX wieku, którzy 
argumentami z Biblii zwalczali «abolicjonistów», zmierzających do wyzwolenia Murzy-
nów” [Ossowski 1982: 120]30.
30 Na kilka lat przed Ossowskim badacz sytuacji czarnoskórej ludności Stanów Zjednoczonych tak pisał o wykorzy-
staniu mitu o Chamie w tworzeniu nowoczesnej ideologii rasistowskiej: „W początkach zniewolenia Murzynów 
niewolnictwa nie tłumaczono w kategoriach ich niższości biologicznej. Przywożonych Murzynów, a także schwy-
tanych Indian, zrazu nie traktowano inaczej niż zakontraktowanych białych służących. W miarę jak Murzynów jako 
niewolników stopniowo spychano do kategorii towaru, podczas gdy biali słudzy mogli zrzucić z siebie jarzmo niedoli 
dzięki pracy, zaczęto w tym chrześcijańskim kraju odczuwać potrzebę stworzenia jakiegoś uzasadnienia tej sytuacji 
w sposób inny, niż poprzez odwołanie się do potrzeb ekonomicznych czy władzy silnych. Argumenty generalnie 
sprowadzały się do przekonania, że Murzyni są poganami i barbarzyńcami, wyrzutkami pośród ludów ziemi, po-
tomkami syna Noego, Chama, przeklętymi przez samego Boga i na zawsze skazanymi na rolę służących w ramach 
kary za dawne grzechy. W późniejszym czasie rozumowanie to z łatwością połączono z dogmatem o nierówności 
biologicznej” [Rose 1948: 31–32].
SLH 1/2012  |  str. 24
Zatem spojrzenie na kulturę ludową przez pryzmat antagonizmów epoki feudalnej 
pozwoli, być może, poniekąd na nowo – zgodnie z propozycją Gramsciego – odczytać 
folklor oraz uchwycić zafałszowania i przemilczenia współczesnego folkloryzmu. Ide-
alizm wpisany w modę na ludowość oraz romantyczna estetyzacja motywów folklory-
stycznych w dzisiejszej kulturze masowej zyskują – wobec wymowy omawianego tu ma-
teriału – posmak banału, paternalistycznego ugłaskiwania i komercyjnego rozbrajania 
społecznego potencjału twórczości ludowej. Potencjał ten jest bowiem silnie antyelita-
rystyczny i demokratyczny, jako głos ciemiężonych przeciwko uciskającym i całemu sys-
temowi opresji. Jest on też względnie antyautorytarny – „względnie”, gdyż buntowniczą 
odpowiedź na agresywny ucisk stanowi niemniej agresywna przemoc rewolty. Jednak tę 
ostatnią należy widzieć jako część oporu moralnego. W kontekście wiedzy o doświadcze-
niach chłopów epoki feudalnej, pragnienie brutalnego chłopskiego odwetu – tak silnie 
obecne w pieśniach wykonywanych przez muzyków z grupy R.U.T.A. – staje się nie tylko 
zrozumiałe, ale poniekąd również nieuchronne i prawomocne, jako gest odzyskiwania 
godności i podmiotowości.
3. Moralność i przemoc
Obraz chłopskiej moralności w utworach zgromadzonych na płycie jest, rzecz jasna, 
wycinkowy. W świetle analizowanego materiału można go interpretować głównie pod 
kątem oporu wobec wyzysku i niezgody na warunki życia w systemie folwarczno-pań-
szczyźnianym. Wśród głównych wartości swoistego etosu chłopskiego oporu można wy-
mienić: sprzeciw wobec krzywdy, poczucie godności (życie bez biedy, głodu, upokorzenia 
i poddaństwa) oraz sprawiedliwość i równość. Ich wyrażaniu towarzyszy demaskowanie 
nie tylko ucisku jako takiego, lecz również – jak pokazano – moralnej hipokryzji warstw 
uprzywilejowanych, na przykład duchowieństwa. Odnajdujemy także elementy między-
ludzkiej solidarności i pomocy wzajemnej. W kontekście wątku przymusowej rekrutacji 
do wojska, wartością okazuje się pokój oraz wolność od zagrożenia życia. Zagrożenie jest 
efektem wojen w imię polityki i interesów sprzecznych z aspiracjami ludności wiejskiej. 
Znajdujemy wreszcie inną wartość, jaką jest ciężka praca fizyczna oraz szacunek dla tych, 
którzy ją wykonują. Jednak praca jako taka przestaje być wartością, gdy ulega wynaturze-
niu za sprawą przymusu i alienacji w systemie wyzysku pańszczyźnianego. Przyjrzyjmy 
się niektórym aspektom moralności chłopskiej w związku z antyfeudalnym oporem. 
Wątek sprawiedliwości w kontekście zmuszania chłopów do udziału w wojnie poja-
wia się w utworze Z batogami, gdzie wyraża się życzenie, by za „niepotrzebną wojenkę” 
panów „kula nie minęła”. Z kolei jedna z części pieśni Związali mnie w powróz zawiera, 
obok sprzeciwu wobec branki, również akt pogardy wobec cesarskiego przedsięwzięcia, 
jakim jest wojna. Zhańbienie wojskowych butów „danych” przez władcę to forma drwiny 
z wojny, armii i cesarza, a tym samym akt moralnego oporu poprzez zachowanie osobi-
stej godności rekruta:
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„Cesarzu, cesarzu, najjaśniejszy panie 
dałeś mi trzewiki, nasrałbym ci na nie”31.
W inny sposób stosunek do tych, którzy stoją wyżej w hierarchii władzy feudalnej, 
przedstawia się w pochodzącej z regionu radomskiego pieśni Zabij nam, panie, jałowicę. 
Tutaj przyjmuje się, że pan odpowiedzialny jest za los chłopów, co oznacza, że winien im 
opiekę i ochronę przed bezwzględnością i brutalnością nadzorców prac rolnych. Poniższy 
fragment stanowi po części wezwanie właściciela folwarku do tego, aby chronił podda-
nych, a po części skierowany doń wyrzut, że postępował wobec nich niegodziwie:
„Podcinałeś nas, podcinał / teraz się za nami przyczyniaj.
Podcinałeś nas batami / teraz się przyczyń słowami.
Wyganiałeś nas, wyganiał / nie dałeś nam jeść i spania”.
Pieśń rozpoczyna się skargą na złe traktowanie przez nadzorców (karbowego i ekono-
ma). Bunt symbolizuje ofiarowanie nadzorcom niejadalnych części zabitej jałówki: 
„Zabij nam, panie, jałowicę / damy karbowemu podogonicę.
A ekonomowi sam ogon / bo nas nie puszczał w czas do dom.
A dodamy mu i głowę / że pozabijał ludzi połowę”.
Niegodziwość połączoną z hipokryzją moralną kleru piętnuje cytowana już przyśpiewka 
Hej wielebny bracie. Utwór kończy się oskarżeniem księdza jako grzesznika i przysłowio-
wym odesłaniem go „do diabła”:
„Diable! Bier na widły i do piekła
A uwozoj, żeby dusa nie uciekła”.
Dość częstym motywem chłopskiego oporu w utworach z płyty Gore jest wizja zago-
nienia przedstawicieli uprzywilejowanych warstw społecznych do pracy fizycznej. Mia-
łoby to być formą moralnego odwetu i aktem sprawiedliwości oraz stanowić krok ku 
zniesieniu podziałów stanowych i ustanowieniu równości. Przykład księdza zagonione-
go do młócenia zboża w stodole już widzieliśmy we fragmencie cytowanym wyżej. Inny 
przykład takiej wizji znajdujemy w dziewiętnastowiecznej pieśni antypańszczyźnianej 
Orałbym ja wami:
„Panowie, panowie, macie moc nad nami,
żebym ja miał nad was, orałbym ja wami.
Panem bym ci orał, okunomem włóczył 
a pisarzem radlił, robić bym was uczył”.
31 Podobny motyw drwiny z władcy w kontekście przymusowego zaciągu do armii zawiera inna pieśń z tego same-
go zbioru źródłowego [Udziela 1891: 135, pieśń nr 37]. W tym przypadku, z jednej strony mamy wprawdzie do 
czynienia z głosem rezygnacji chłopskiego żołnierza i jego pogodzeniem się z możliwością śmierci, z drugiej zaś 
i tutaj pojawia się ironia – rekrut gotowy jest w pośmiertnym akcie pogardy oddać niegodziwemu cesarzowi swe 
nieużyteczne po śmierci „ciało i kości”, aby ten je „ugotował”. Jednocześnie podział na ciało i duszę, jako to, co 
„cesarskie”, i to, co „boskie”, wyraźnie określa, że żołnierz – niewinny w sytuacji odgórnego nakazu wcielenia do 
wojska – wierzy w sprawiedliwy sąd po śmierci, gdy nie będzie już poddanym władcy:
 „Jak ci ja pojadę / Na wojenkę śmiało,
 Oddam Bogu dusze, / Cysarzowi ciało.
 Oddam Bogu dusze, / Niech ta pokutuje,
 Cysarzowi ciało, / Niech se ugotuje.
 Oddam Bogu dusze, / Cysarzowi kości,
 Za to, co mi nie dał / We wsi spokojności”.
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Podobny motyw pojawia się w końcowych wersach Pieśni robotników leśnych Warmii 
– tu „śpektory” (ekonomowie) oraz „pany” również ukazani są jako robotnicy rolni. Pracę 
fizyczną traktuje się w niżej przytoczonym fragmencie jako karę, przestrogę i lekcję, aby 
przedstawiciele stanów uprzywilejowanych okazywali chłopom szacunek:
„Kieby my ziedzieli / Pana Boga wola
dalibyśmy orać / we śpektory rola.
Dzień w śpektory orać / a w pany bronować
by oni ziedzieli / ludzi obszanować”.
W galicyjskiej pieśni do tańca Będą panowie sami łąki kosić znajdujemy z kolei wątek 
odmowy pracy:
„Przyszło nam pisanie od Wiednia do Koszyc
że będą panowie sami łąki kosić.
Panowie z kosami, a panie z grabiami 
zjedzcie trzysta diabłów, róbcie sobie sami”.
Odmowa pracy fizycznej lub wizja zamiany ról (panowie jako robotnicy rolni, chłopi 
jako zarządcy) to „łagodniejsza” forma wyobrażonego odwetu. W pieśniach występuje 
też zapowiedź trwałego obalenia porządku feudalnego. Przykładem jest przyśpiewka 
Z batogami:
„Panowie, panowie, będziecie panami
ale nie będziecie przewodzić nad nami”.
W Pieśni o Jakubie Szeli pragnieniu przerwania tyranii i morderczej pracy chłopów to-
warzyszy przekonanie, że aby nowy porządek był możliwy, musi zapanować nowa mo-
ralność, oparta na wzajemnym szacunku, inaczej niż w przysłowiu: „człowiek człowie-
kowi wilkiem”:
„Oj skończy się nam, skończy nasze mordowanie 
oj, kiej człowiek człowiekowi nie-wilkiem zostanie”.
Warto w tym miejscu zrobić dygresję. Podając przykłady występujących w różnych kul-
turach interpretacji poddaństwa, Ossowski zwracał uwagę na przesunięcia znaczeniowe 
mitu o Kainie i Ablu. Podczas gdy w jednej z przywołanych przez socjologa krakowskich 
legend zebranych przez Kolberga, od Abla mieli wywodzić się panowie i królowie, Kain 
miał być protoplastą chłopa pańszczyźnianego („Co dobrego Hain zrobił: pańszczyznę zbu-
dował; teraz muszą ubodzy pracować na bogaczów”). Z kolei u angielskich buntowników 
z ruchu lewelerów w XVII w. „rodowody” te postrzegano dokładnie odwrotnie. „Ta sama 
dychotomia – pisał Ossowski – inną tedy uzyskuje symbolikę u tych, którzy podnoszą 
sztandar buntu, a inną u tych, co przyjmują z rezygnacją swój los, godząc się z narzuconą 
im przez uprzywilejowanych ideologią. Szela, który lubił powoływać się na Pismo Święte, 
nie będzie widział w dziedzicach potomków Abla” [Ossowski 1982: 122–123]. Tym można 
zapewne tłumaczyć, że mimo wcześniejszego głosu na rzecz równości społecznej i mo-
ralnej harmonii między ludźmi, końcowe wersy Pieśni o Jakubie Szeli zapowiadają odwet 
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w postaci krwawej rozprawy ze szlachtą32:
„Oj, niedługo się skończy nasze mordowanie 
jak Jakubek z chłopami zrobi szlachcie pranie.
Oj, kończy się nam, kończy nasze mordowanie 
oj, bo Szela Jakubek robi szlachcie pranie”.
Powyższy fragment wprowadza nas w ostatni z omawianych tu wymiarów chłopskie-
go buntu – przemoc. Chodzi o wizję gwałtownej i brutalnej rebelii przeciwko sprawcom 
ucisku feudalnego. A zatem: przemoc w odpowiedzi na przemoc. W cytowanym wcześ-
niej fragmencie Topolski pisał o „codziennym, uporczywym, głuchym oporze” chłopów 
pańszczyźnianych. I choć znamy przykłady czynnych wystąpień chłopstwa przeciwko pa-
nom feudalnym na ziemiach polskich, to, jak zauważono, bunty te miały na ogół słabsze 
nasilenie i mniejszy zasięg niż w krajach zachodniej Europy. A jednak dokumenty kultury 
ludowej, za jakie można uznać analizowane teksty pieśni i przyśpiewek, zawierają liczne 
obrazy przemocy, a nawet okrucieństwa zadawanego panom przez poddanych. I chociaż 
należy przypuszczać, że w zdecydowanej większości stanowią one jedynie rodzaj fantazji 
czy pragnienia rozprawienia się z panującym porządkiem i funkcjonariuszami, którzy go 
uosabiają, można je potraktować jako wyraz politycznej świadomości chłopów.
Omawiając „chłopstwo jako czynnik polityczny”, Krzysztof Gorlach przedstawił trzy 
cechy typu idealnego chłopstwa w związku z działaniem zbiorowym o charakterze po-
litycznym (w szerokim rozumieniu): 1) podporządkowana i zdominowana pozycja spo-
łeczna, 2) „niesamodzielność” polityczna (przywództwo osób spoza społeczności chłop-
skich), 3) spontaniczność i brak uporządkowanych działań politycznych – głównie bierny 
opór [Gorlach 1998: 87]. W interesującym nas tu kontekście warto wskazać na ten nurt 
w badaniach nad chłopskimi działaniami politycznymi, który autor określa jako teorie 
strukturalne. Zakładają one, że im gorsza pozycja danej kategorii chłopów, tym bardziej 
prawdopodobna będzie ich skłonność do „żywiołowej i gwałtownej rewolty” [Gorlach 
1998: 88]. Chłopski bunt przedstawiony w omawianych utworach to – mówiąc słowami 
Frantza Fanona o  epoce rewolt antykolonialnych – sprzeciw wobec „świata manichej-
skiego”, w którym ciemiężyciel „czyniąc ze skolonizowanego kwintesencję zła, podkreśla 
totalny charakter wyzysku kolonialnego” [Fanon 1985: 23]. Chłop pańszczyźniany – jak 
człowiek skolonizowany u Fanona – jest w oczach uciskającego postacią pozbawioną 
człowieczeństwa, „osobnikiem całkowicie amoralnym; obcym wszelkim normom, negu-
jącym wartości”, będącym „złem absolutnym[,] elementem wrogim, niszczącym wszyst-
ko, czego dotknie; elementem deformującym, wykrzywiającym wszystko, co ma związek 
z estetyką lub etyką; wcieleniem złowrogich mocy; nieświadomym i nieubłaganym na-
rzędziem ślepych sił” [Fanon 1985: 23]. W taki sposób zdehumanizowanych uciśnionych 
nierzadko dotyka swoisty „strach przed wolnością”, o którym Paulo Freire pisał, że „może 
32 Jak pisze dalej Ossowski, bunt może pójść dalej niż w przypadku angielskich lewellerów (czy – moglibyśmy do-
dać – rebeliantów Szeli). Głos buntu „może zaatakować skalę wartości, którą każda z walczących stron starała 
się wyzyskać dla swojej sprawy. Wtedy Kain może się znowu stać symbolem uciśnionych, którym klasa uprzywi-
lejowanych wydarła nie tylko dobra ziemskie, ale także cześć i dobre imię, zdobywając równocześnie monopol na 
błogosławieństwo Boga, który trzyma z możnymi” [Ossowski 1982: 123].
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równie dobrze wzbudzić w nich pragnienie wejścia w rolę ciemiężyciela lub przykuć ich 
do roli ciemiężonego” [Freire 2005: 46]. W momencie czynnego buntu pojawia się pra-
gnienie pierwsze, co wiąże się z sięgnięciem po przemoc. Zacytujmy raz jeszcze Fanona: 
„Ludzie, którym z uporem wmawiano, że są w stanie pojąć wyłącznie język siły, postana-
wiają wypowiedzieć się poprzez jej użycie” [Fanon 1985: 54]. W tym samym duchu Freire 
podkreślał, że „przemoc inicjują ci, którzy uciskają, wyzyskują i nie potrafią uznać innych 
za osoby ludzkie – nie ci, którzy podlegają uciskowi, wyzyskowi i którym odmawia się 
uznania. [...] To nie bezbronni poddani terrorowi sięgają po terror, ale ci, którzy zadają 
gwałt i którzy swą władzą tworzą konkretną sytuację rodzącą «odpady życia»” [Freire 
2005: 55]33. A zatem punktem wyjścia dla zrozumienia przemocy (faktycznej lub jedynie 
wyobrażonej) zbuntowanych chłopów jest pierwotna sytuacja przemocy systemu feudal-
nego z jego władzą ekonomiczną, ideologią pogardy i fizyczną brutalnością dotykającą 
poddanych34. Przemoc zbuntowanych uciśnionych staje się aktem moralnego oporu.
Agresja stanowi odpowiedź na niesprawiedliwość władzy feudalnej. Brutalność bierze 
się z chęci wyrównania krzywd. W Pieśni robotników leśnych Warmii przemoc pojawia się 
jako groźba. Ma miejsce, gdy nadzorca robót nie spełni żądania chłopów:
„Już słoneczko zaszło / za góreczkę w ciszy
puść ty nas do domu / a ty, dziadzie łysy.
A jak nas nie puścisz / to sami pójdziemy,
ciebie, łysy dziadzie / do krza przywiążemy”.
W przyśpiewce Na przystawcę przemoc pojawia się początkowo również jako warun-
kowa groźba („póki cię prosimy”), jednak w kolejnych wersach to już bezwzględna kara. 
Drastyczne obrazy trupów nadzorcy i zarządcy zdradzają nie tylko chęć zemsty na zniena-
widzonych ciemiężycielach, ale również pogardę moralną – ich martwe ciała nie zostają 
pogrzebane, ale wystawione są na sponiewieranie i pośmiertne okaleczenie:
„Puść nas, panie, do dom póki cię prosimy 
Niedaleko boru, to cię powiesimy.
Niedaleko boru, niedaleko lasu 
będziesz, panie, wisieć, u jawora bez czasu.
Karbowy bez głowy, ekonom bez oka 
bo mu wydziobała na polu syroka”.
W przyśpiewce pasterskiej z Podhala agresja wobec pana (śmierć przez powiesze-
nie) występuje jako akt dokonany po skończonej pracy (koszenie polany), niemalże jako 
33 Na temat etyczno-politycznych dylematów użycia przemocy jako narzędzia oporu społecznego i walki emancypa-
cyjnej – jakkolwiek w odniesieniu do współczesnych ruchów antysystemowych oraz „modelowych” postaw libe-
ralnych i ultralewicowych, zob. Janik, Starnawski 2011.
34 O przemocy systemu feudalnego jako nieodłącznej od władzy ekonomicznej, Ossowski pisał: „Władzę ekonomicz-
ną nad ludźmi można zdobywać nie tylko za pośrednictwem środków produkcji, ale również poprzez dobra kon-
sumpcyjne. [...] «Czapką, papką i solą ludzie ludzi niewolą», mówiło polskie przysłowie. A obok środków produkcji 
i środków konsumpcji istnieją środki przemocy. [...] Wszystkie trzy typy zależności spotykamy jako motywy chłop-
skiego folkloru. Środki przemocy reprezentuje tam batog ekonoma i dworska ciemnica, środki produkcji – ziemia, 
środki konsumpcji – chleb. W folklorze północnego Mazowsza władza ekonomiczna osiągnięta posiadaniem dóbr 
konsumpcyjnych stanowi motyw bajki o biednym chłopie, który na żądanie bogatego brata wyłupił sobie oczy, aby 
dostać chleb dla głodnych dzieci” [Ossowski 1982: 306].
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element dającej wytchnienie zabawy:
„Polana, polana nie jednego pana 
polane skosili, pana obwiesili”.
Przemoc i mord jako wyrównanie upokorzeń oraz krzywd znajdujemy także w pieśni 
Szubieniczka stoi. Również tutaj wskazuje się na konkretnych winowajców, a akt samo-
sądu za pomocą stojącej „za dworem” szubienicy określony jest w kategoriach kary za 
konkretne przewinienia. W akcie tym, postrzeganym przez chłopów jako wymierzenie 
sprawiedliwości, następuje nie tylko odwrócenie ról, ale i wykorzystanie szubienicy – 
symbolu kaźni – przez tych, dla których pierwotnie była przeznaczona35:
„Oj, za dworem, za dworem szubieniczka stoi. 
Któż tam będzie wisiał? Ekonom z karbowym.
Oj karbowy za to, bo dziewki całuje 
a ekonom za to, bo ludzi katuje”.
Kontr-przemoc uciśnionych to także sposób na pokonanie uległości wobec pańskiej 
władzy i przezwyciężenie strachu przed podjęciem walki o własne wyzwolenie, mówiąc 
słowami Freirego – porzucenie „strachu przed wolnością”. Przekroczenie tej psycholo-
gicznej i społecznej granicy oznacza swoistą formę upodmiotowienia, choć ceną za nie 
może być przejęcie dehumanizującej postawy wcześniejszych ciemiężycieli. W pasterskiej 
przyśpiewce podhalańskiej mowa o tym, że wystarczy chwycić odpowiednie narzędzie, 
by przezwyciężyć strach, okazać siłę samemu sobie i zarazem ciemiężcy oraz zaprowa-
dzić sprawiedliwość:
„Nie boję się pana, ani jegomości
wezmę siekiereczkę, porąbię im kości”36.
Wspomniane wcześniej wyobrażenie „pogonienia” szlachciców do pracy fizycznej to 
także forma kontr-przemocy. Jest ona gestem odrzucenia strachu (przekroczenie granicy 
psychologicznej) i aktem odwrócenia porządku klasowego czy zniesienia podziałów sta-
nowych (przekroczenie granicy społecznej).
„Panowie, panowie, będziecie panami / od pierwszego września pójdziecie z cepami. 
Panowie z cepami, panie z przetakami / my was gonić będziem da oj, z batogami. (…)
Oj, czyli ty pamiętasz, dziewczyno, rok tłusty / jak my bili panów cepami w zapusty?”
Odwrócenie to ma wymiar karnawałowy, co sugeruje wprost odwołanie do zapustów 
35 Znaczenie obecności szubienicy w folwarku jako „straszaka” i symbolu władzy szlachcica nad chłopem, tak tłu-
maczył pomysłodawca albumu, Maciej Szajkowski: „Za dworem na ogół zawsze stała szubienica. To nie znaczy, że 
ciągle na niej kogoś wieszano, ale była, ku przestrodze” [Sankowski 2011].
36 Istnieje też inna wersja tej przyśpiewki, o zgoła innej wymowie. Choć i tutaj mamy do czynienia z motywem po-
konania strachu przed surowością pana feudalnego, źródłem tej postawy nie jest jednak siła tkwiąca w przemocy, 
ale… pokora i skrupulatność w odrabianiu pańszczyzny:
 „Nie boję się pana, ani jego dzieci,
 Odrobiłem dwa dni, odrobię i trzeci.
 Nie boję się pana, ani ekonoma,
 Odrobiłem pańskie, bede siedział doma.
 Nie boję się pana, ani jegomości,
 Odrobiłem wszyćkie pańskie powinności.
 [Udziela 1891: 58, pieśń nr 30].
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czyli ostatków. Jednak inaczej niż w przypadku umownej i tymczasowej karnawałowej 
zamiany ról społecznych, towarzyszy temu zapowiedź trwałej zmiany: „nie będziecie 
przewodzić nad nami”.
Obraz chłopskiej rewolty znajdujemy także w pochodzącym ze zbiorów PAN nagra-
niu zarejestrowanym w latach 50. XX w. Pieśń ta może być wspomnieniem galicyjskich 
wystąpień pod wodzą Jakuba Szeli lub innego, mniej znanego buntu. Również tutaj 
mamy do czynienia z krytyką wyzysku chłopskiej siły roboczej oraz opisem niedoli 
i niezadowolenia:
„Chłopy pamiętają jakie były grzmoty
Że za ich robotę składali dukaty
A jak mieli pełno dalej se radzili
Jaką by tu chłopu krzywdę wyrządzili
Chłop każdy pod wąsem po cichutku mrucał  
„By ich diabli wzięli” – tak im każdy życoł”
O rozprawie chłopów z panami tekst ten mówi tak:
„Pan Bóg ich wysłuchał, zmieniły się casy
Ci co tak rządzili uciekali w lasy
Wtenczas chłopy razem tak się zbuntowali  
Żaden im nie uciekł, każdemu doprali”
Inaczej niż w pozostałych omawianych tekstach, wizja równości i godnego życia chło-
pów nie jawi się tutaj jako sprawa przyszłości, marzenie czy zapowiedź, której towarzyszy 
groźba. Chłopska podmiotowość wyrażona w akcie przemocy dokonanej w odwecie na 
ciemiężycielach, ujęta została jako działanie, które zmieniło bieg historii („zmieniły się 
czasy”) i przyczyniło do poprawy sytuacji chłopów. O „klęsce” panów mowa tu w czasie 
przeszłym dokonanym. Jednocześnie tekst zawiera przestrogę, iż konflikt ten nie wygasł 
całkowicie, gdyż panowie co prawda „już się pokryli”, ale „żeby byli mogli, chłopów by 
ubili”. Pomni zaś upokorzenia, jakiego dostarczyła im rewolta poddanych, panowie wciąż 
żywią nienawiść: „i dlatego chłopa chamem nazywają”. Końcowe wersy pieśni wyrażają 
dwojaką refleksję: ucisk chłopstwa to sprawa przeszłości, jednak nie wolno o nim zapo-
minać, aby nigdy więcej nie dopuścić do powrotu dawnej niedoli:
„Żeby się te casy nigdy nie wróciły
Żeby biedni chłopy w takiej nędzy żyli”
*
Omówione teksty dostarczają obrazu doświadczeń chłopstwa w epoce późnego feu-
dalizmu ze szczególnym uwzględnieniem form świadomości nierówności społecznych 
oraz zalążków tworzącej się na jej podstawie chłopskiej świadomości politycznej. Przy-
jęty schemat analizy pozwolił wyodrębnić cztery powiązane ze sobą wymiary oporu 
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chłopskiego: krytyka warunków życia i pracy chłopów w systemie folwarczno-pańszczyź-
nianym, obraz struktury społecznej, wroga i konfliktu klasowego, a także – omówione 
w ścisłym związku – moralność uciśnionych i bunt odwołujący się do przemocy jako od-
powiedzi na brutalność feudalnego ucisku. Większość utworów powstała i została zebrana 
jeszcze w epoce poddaństwa chłopów lub krótko po przełomie, jakim było uwłaszcze-
nie. Można potraktować je jako ludowe dokumenty historii społecznej tamtego okresu. 
Niektóre utwory, zebrane w XX w. i pochodzące prawdopodobnie z okresu późniejszego 
niż pieśni i przyśpiewki antypańszczyźniane, dają z kolei świadectwo trwałości tematyki 
oporu moralnego i wyobrażeń buntu w kulturze ludowej. Dotyczy to zwłaszcza antykle-
rykalizmu oraz pamięci o chłopskiej niedoli i wyzysku. Kończące płytę utwory nagrane 
w latach pięćdziesiątych XX w. (zwłaszcza pieśń Ci dawni panowie), domykają koncepcję 
albumu, ukazując koniec szlacheckiej dominacji nad chłopstwem jako fakt historyczny 
oraz niosąc nadzieję, że wolność od poddaństwa na trwałe pozostanie udziałem ludu.
Punkrockowa asymilacja – kilka uwag o formie muzycznej
Przyswajanie twórczości ludowej przez wykonawców muzyki popularnej nie jest zja-
wiskiem nowym. Już w latach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia Józef Burszta zwrócił 
uwagę na „muzyczny folkloryzm big-beatowy”, który pojawił się na festiwalu w Opolu 
w 1968 r. wraz z adaptacją pieśni ludowych (pochodzących zwłaszcza ze zbiorów Oskara 
Kolberga) przez popularne zespoły „mocnego uderzenia”, które „przetransponowały je 
na rytm i harmonię big-beatową” [Burszta 1974: 299]. Zauważył, że owa moda na folklo-
ryzm w muzyce rozrywkowej objęła szeroki wachlarz stylów „od możliwie autentyzowa-
nych do zupełnie nowej twórczości luźno powiązanej ze wzorem. Muzyka ta weszła do 
współczesnego nurtu «pop-music», choć nie wiadomo na jak długo” [Burszta 1974: 299]. 
Ostatnie dekady pokazały, że na długo. Stylizacje ludowe wciąż wchodzą do repertuaru 
wykonawców rocka i muzyki pop, zyskując popularność wśród odbiorców.
W tym wielonurtowym trendzie folklorystycznym można umieścić płytę zespołu 
R.U.T.A. Pomysłodawca przedsięwzięcia, Maciej Szajkowski, tak mówił o muzycznej kon-
cepcji albumu: „Dotarliśmy do zapisów nutowych tych utworów. Ich forma melodyczna 
i rytmiczna okazała się jednak tak odległa od współczesnych gustów, że zdecydowaliśmy 
się je unowocześnić. [...] Sięgnęliśmy po instrumenty z wieków dawnych: saz, lirę, bara-
ban, basetle, fidele. Uważam zresztą, że fidele to gitary elektryczne dawnych wieków. 
Skoro więc już pod względem brzmieniowym materiał jest archaiczny, uznaliśmy, że stro-
na aranżacyjna powinna być w miarę nowoczesna. Oparta na szarżach hardcore’owych, 
bo one idealnie oddają charakter tych utworów. Dla muzyków, którzy zaangażowani byli 
w projekt, bez względu na to, jaką stylistykę reprezentowali: folkową, punkową, jazzo-
wą, ta estetyka była czymś nowym, ale wszyscy szybko w nią wchodzili, dodając sporo 
od siebie” [Szajkowski 2011a].
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Folkloryzm płyty Gore polega zatem na wykorzystaniu ludowych tekstów i folkowego 
„dawnego” brzmienia instrumentów w połączeniu ze współczesną stylistyką muzyczną 
inspirowaną głównie punk rockiem i hard core’em. Estetyka ta pojawia się jako świadomy 
zabieg twórców, o czym mówił Szajkowski: „Wiedziałem, że od początku wyznacznikiem 
tej muzyki do tych radykalnych, bardzo często wstrząsających, bardzo często bezkom-
promisowych tekstów, musi być bardzo ostra muzyka, ale od razu wiedziałem, że grana 
na instrumentach akustycznych”37.
Zdecydowaną większość utworów zagrano w najbardziej typowym dla muzyki rockowej 
metrum 4/4 (wyjątek stanowi Lament chłopski), co przy mocno zaznaczonej obecności 
instrumentarium perkusyjnego oraz zastosowaniu powtarzających się kilkutaktowych 
motywów (instrumenty smyczkowe lub saz spełniają tu funkcję taką, jak gitara prowa-
dząca w muzyce rokowej) czyni je muzycznie zrozumiałymi dla współczesnego odbior-
cy mocniejszych gatunków rocka. Schemat większości utworów jest podobny: wstęp 
w postaci riffu (np. Jak to dawni dobrze beło, Gore!, Będą panowie sami łąki kosić, Nie boję 
się pana, Z batogami na panów, Pieśń o Jakubie Szeli) niekiedy powtórzonego w dalszej 
części, następnie wejście instrumentów perkusyjnych, część wokalna, powtórzony lub 
zmodyfikowany riff, niekiedy powtórzona część wokalna. W kilku przypadkach utwór 
rozpoczyna się wstępem perkusyjnym (Na przystawcę, Związali mnie w powróz, Zabij nam 
panie jałowicę).
Utwory są krótkie – żaden nie przekracza trzech minut, większość trwa krócej niż dwie 
minuty, a trzy (pomijając instrumentalne intro) poniżej minuty. Ten aspekt może rodzić 
niedosyt odbiorcy, na co zwracali uwagę niektórzy recenzenci38. W znacznej części nagrań 
zastosowano zmiany tempa, a użyte na płycie instrumenty wykorzystano w różnorodny, 
niekiedy zaskakujący sposób. To sprawia, że pomimo dość surowego brzmienia, prostych 
rytmów i raczej monotonnej części wokalnej, płyta Gore „wciąga”. Z każdym kolejnym 
utworem rodzi się ciekawość, „co będzie dalej”. Niestety, krótki czas utworów sprawia, 
że w większości otrzymujemy w zasadzie jedynie próbki folkowo-punkowych interpreta-
cji tekstów ludowych (skrajny przykład to szesnastosekundowy utwór Orałbym ja wami). 
Twórcy aranżacji nie zostawili miejsca na partie solowe dla instrumentalistów. W zasa-
dzie jedynie w dwóch utworach (Związali mnie w powróz i Pieśń robotników leśnych War-
mii) otrzymujemy krótkie solówki instrumentów smyczkowych (a w jednym – oszczędne 
i słabo wyeksponowane solo sazu) wykraczające poza powtarzające się motywy riffowe 
czy skromne melodycznie łączniki na zmianach tempa.
37 Filmowy reportaż z nagrania płyty R.U.T.A. Nagranie; www.youtube.com/watch?v=5-NBLwUY3qk z 10 stycznia 
2011 (dostęp: 5 stycznia 2012). Przykład hardcore’owego zapożyczenia znajdujemy w tytułowym utworze Gore!, 
inspirowanym nagraniem Beyond a Reasonable Doubt zespołu Coke Bust. Chodzi tu zwłaszcza o podobieństwo riffu 
otwierającego i zamykającego oba utwory, podobny układ rytmiczny, a nawet czas trwania nagrania.
38 „Minusem jest niestety długość płyty. [...] Owszem, Gore słucha się z niezwykłym zainteresowaniem. Lecz nim 
się człowiek na dobre wczuje w klimat albumu, tenże dobiega końca. Chciałoby się znacznie więcej” [elmo 2011]. 
„Najsłabszym elementem utworów, które znalazły się na Gore, jest ich długość. [...] Dlatego przesłuchując płytę 
można doznać uczucia niedosytu. Tak jak choćby w przypadku utworu Będą panowie sami łąki kosić, który trwa… 
58 sekund. [...] Chciałoby się jednak, by ta muzyczna podróż trwała nieco dłużej” [marKoniec 2011].
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Wydaje się, że od strony muzycznej w koncepcji tej tkwi większy potencjał niż to, co 
zaproponowano jako produkt końcowy. Ze względu na fakt, iż muzykę do dawnych tek-
stów napisano od nowa, płyty Gore nie da się traktować jako przedsięwzięcia spod zna-
ku folklorystycznego puryzmu. Dlatego nie byłoby ze szkodą dla całości wprowadzenie 
instrumentów bardziej współczesnych oraz wydłużenie i wzbogacenie utworów o rozbu-
dowane partie solowe z „dialogami” instrumentalistów włącznie. Ujmując rzecz bardziej 
kolokwialnie, zaproponowana przez artystów koncepcja stwarza możliwości połączenia 
atmosfery transu z solowymi „odjazdami”. W tych miejscach, gdzie pojawiają się zaląż-
ki takiego podejścia, efekt wydaje się przekonujący, ginie on jednak wobec dominacji 
rytmów, ekspansywnych (raczej skandujących niż śpiewających) głosów i powtarzanych 
motywów melodycznych.
Jedna z recenzentek opisała muzyczny materiał z płyty jako „stworzony dla słów, dla 
kontekstu”, gdzie „bazą są rytmy”, słowa zaś „wykrzykiwane rytmicznie, bez nadmiaru 
melodii”, dzięki czemu „wiemy, że mamy do czynienia albo z nawołującymi do walki prze-
wodnikami buntu, albo ze skandującymi (jak na wiecu lub podczas wojennego marszu) 
buntownikami” [Sokołowska 2011]. Charakterystyka wydaje się trafna, choć autorka wy-
stawia warstwie muzycznej, a przy okazji potencjalnym odbiorcom, ocenę nazbyt suro-
wą: „Idealnym uczestnikiem koncertu Pieśni buntu i niedoli, byłby więc ten, kto przesta-
nie się zastanawiać. Na przykład nad tym, jaka muzyka jest «dobra». Odbiorca powinien 
oddać się transowi i brzmieniu, mieć nastawienie bardziej taneczne, niż intelektualne. 
Dopiero wtedy poczuje znaczenie tekstu; emocje, z jakich buntownicza treść się wywo-
dzi” [Sokołowska 2011]. Autor recenzji jednego z koncertów grupy R.U.T.A. scharaktery-
zował stronę muzyczną płyty – w odróżnieniu od aranżacji koncertowych, gdzie „partie 
poszczególnych folkowych instrumentów błyszczą wyraziściej” – dosadnym określeniem 
„ciągłe nawalanie”, ubolewając, iż „momentami można odnieść wrażenie, że celem jest 
jak najszybsze i jak najgłośniejsze przebrnięcie przez utwór”, a „proporcje buntu i hałasu 
do zapadającej w pamięć warstwy instrumentalnej są [...] nieodpowiednio wyważone” 
[Stasiełowicz 2011]. Jeszcze inny recenzent przekonywał, że płyta Gore „nikogo na ba-
rykady nie wypchnie, a na zwykłe słuchadło jako całość się nie nadaje. Zbyt sękate to, 
rosochate i czesze ucho słuchacza pod włos” [Flint 2011].
Powyższe opinie kierują uwagę na związek pomiędzy warstwą muzyczną a treścią 
tekstów i przesłaniem albumu. Główny przekaz, zawarty zarówno w samych tekstach, 
jak i w wypowiedziach artystów oraz działaniach promocyjnych, koncentruje się na bun-
cie. Różne osoby wypowiadające się publicznie na temat płyty zwracały uwagę na trwa-
łość jej przesłania dziś, wyrażały przypuszczenie, że produkcja ta dobrze wpisuje się 
w narastające zniechęcenie warunkami współczesnego kapitalizmu i wiązały intencje 
twórców ze zjawiskami takimi, jak protesty ruchu alterglobalistycznego. Sam inicjator 
przedsięwzięcia decyzję odnośnie do warstwy muzycznej albumu uzasadniał poszuki-
waniem estetyki w największym stopniu zdolnej sprostać zadaniu ponadhistorycznej 
translacji, nadaniu współczesnego sensu dawnym, buntowniczym pieśniom chłopskim: 
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„Która stylistyka jest dziś najbliższa energii drzemiącej w tych tekstach? Właśnie hard 
core i punk” [Szajkowski 2011a]. 
Warto postawić pytanie, czy tego rodzaju muzyka może istotnie dostarczać symbolicz-
nego tworzywa dla współczesnej wyobraźni kontestatorskiej, a zaproponowane utwory 
– spełniać rolę protest songów. Wydaje się, że mimo buntowniczego ładunku, jakim jest 
mieszanka punkowo-hardcore’owej stylistyki i antypańszczyźnanych czy antyklerykalnych 
tekstów, trudno będzie z płyty Gore taki użytek uczynić. Może ona „uwieść” część publicz-
ności przyzwyczajonej do mocnych rytmów czy krzyczących głosów. Publiczność, która 
dobrze odnajduje się w tej estetyce, łączy ją z udziałem w mniej lub bardziej radykalnych 
kręgach subkulturowych oraz z przywiązaniem do odbiegającego od mieszczańskich kon-
wencji ubioru czy do elementów radykalnej symboliki (na przykład anarchistycznej). Kon-
centracja muzycznych wysiłków twórców na asymilacji elementów folkloru do konwencji 
punkrockowej w innych odbiorcach wywoła raczej efekt obcości i niezrozumienia.
Wydaje się, że najsłabszymi aspektami muzycznymi tego przedsięwzięcia są strona 
wokalna oraz melodyka. W kontekście przyjętej stylistyki trudno, co prawda, wysunąć 
poważne zastrzeżenia wobec siły wokalnej ekspresji. Jednak fakt, iż śpiewana część więk-
szości utworów pozbawiona jest w zasadzie czytelnej linii melodycznej, a sprowadza się 
do indywidualnego lub grupowego skandowania bądź skandującej melorecytacji (z wyjąt-
kiem recytowanego Lamentu chłopskiego), może zniechęcać część odbiorców. Zrozumienie 
słów sprawia nieraz trudność bez zajrzenia do zapisu tekstowego. Trudno sobie wyobra-
zić te utwory jako materiał wchodzący w masowy obieg na zasadzie pieśni czy piosenek 
buntu. Cytowany wyżej recenzent wydaje się mieć rację: muzycznie nie jest to twórczość 
do kolektywnego wykonywania na przysłowiowych „barykadach”. Choć wykorzystane 
na płycie rymowane wersy dawałyby się może wykorzystać jako hasła do skandowania 
na wiecach protestacyjnych, całość (tekst plus muzyka) raczej nie pobudzi do zbiorowe-
go śpiewu na demonstracjach czy politycznie zabarwionych towarzyskich spotkaniach 
opozycjonistów, jak czyniono to w wielu krajach z pieśniami ruchu robotniczego, na Za-
chodzie – z antyfaszystowskimi czy antywojennymi protest songami, a w Polsce okresu 
PRL-u – chociażby z poezją Jacka Kaczmarskiego. Wbrew entuzjazmowi części medial-
nych komentatorów i, być może, wbrew intencjom samych twórców – zaangażowanych 
w propagowanie protestów przeciwko warszawskiemu marszowi nacjonalistycznej pra-
wicy – jako twór muzyczny spod znaku buntu album Gore pozostaje zatem raczej przed-
sięwzięciem „niszowym” niż kopalnią nowych Międzynarodówek, Warszawianek, Murów czy 
Bella ciao. Z tego punktu widzenia największą wartość jako melodie buntu przedstawiają 
dwa utwory śpiewane a capella – zamykające płytę przyśpiewki w wykonaniu artystek 
ludowych, zarejestrowane w połowie ubiegłego stulecia.
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Przejęcie buntu i legitymizacja –  
subkulturowa mitologia w poszukiwaniu autentyczności
Na koniec proponuję przyjrzeć się niektórym aspektom recepcji płyty Gore, bazując na 
wybranych wypowiedziach twórców oraz kilkunastu recenzjach dostępnych w Interne-
cie39. Wprawdzie dla pełniejszej rekonstrukcji opinii, z jakimi spotkał się album zespołu 
R.U.T.A., niezbędne byłoby także uzyskanie informacji na temat jego odbioru przez „zwy-
kłych” konsumentów rynku muzycznego, w tym publiczności na koncertach i zdeklarowa-
nych fanów zespołu, jednak taka analiza przekracza ramy niniejszego artykułu. Mimo to 
wydaje się, że przedstawione poniżej głosy recenzentów przynajmniej w pewnym stop-
niu dostarczają przykładów typowych interpretacji czy ocen omawianego przedsięwzię-
cia. Główna kwestia, jaką chciałbym podjąć, dotyczy jego potencjału kontestatorskiego. 
W recenzjach, wypowiedziach twórców, komentarzach badaczy kultury oraz obiegowych 
opiniach słuchaczy szczególnie często pojawiały się kategorie „buntu” i „autentyczności”. 
Można wręcz odnieść wrażenie, że wokół albumu Gore oraz wokół koncertów zespołu 
R.U.T.A., powstał dyskurs kumulujący z miesiąca na miesiąc przekonania o „wywrotowo-
ści” utworów i „autentyczności” ich interpretacji oraz aktualności przesłania tekstów. 
Zwieńczeniem było uhonorowanie pomysłodawcy albumu, Macieja Szajkowskiego, na-
grodą „Paszport «Polityki»” w kategorii „muzyka popularna” w styczniu 2012 r., między 
innymi „za odnalezienie poprzez działania zespołu R.U.T.A. ilustracji współczesnych pro-
blemów w historycznych tekstach” [red., PSt 2011]. Twórców – poniekąd za sprawą ich 
własnych działań, jak np. poparcie udzielone Porozumieniu 11 Listopada40 – sytuowano 
w horyzoncie bieżących sporów i napięć polityczno-ideologicznych w Polsce. Ten ostatni 
aspekt eksploatowali zresztą nie tylko zwolennicy zespołu, ale również prawicowe kręgi 
niechętne głoszonym przezeń ideom. Warto zatem postawić pytanie, co właściwie mieści 
w sobie kategoria „buntu” – deklarowanego przez twórców i afirmowanego przez część 
recenzentów – a także na czym opierają się przekonania o „autentyczności” nagrań i ja-
kie cechy miałyby ową „autentyczność” konstytuować.
1. Konstruowanie dyskursu kontestacji
Choć album ukazał się w pierwszym tygodniu marca 2011 r., już 18 grudnia 2010 r. – 
w ostatnim dniu nagrań – miał miejsce pierwszy koncert grupy R.U.T.A., zaś w styczniu 
39 Recenzje dobrałem przypadkowo, bez dążenia do kompletności. Odnoszę się do kilkunastu tekstów, do których 
odnośniki pojawiły się na kilku pierwszych odsłonach list odsyłaczy po wpisaniu słów „R.U.T.A. Gore” w wyszuki-
warce Google na początku grudnia 2011 r. Wysokie pozycjonowanie tych stron w najpopularniejszej obecnie wy-
szukiwarce internetowej może wskazywać na potencjalnie szeroki odbiór, a więc względnie duże znaczenie przy-
woływanych tekstów w kształtowaniu wyobrażeń i opinii na temat płyty w pierwszych miesiącach po jej ukazaniu 
się na rynku.
40 Porozumienie 11 Listopada to nieformalna koalicja skupiająca między innymi grupy antyfaszystowskie i anar-
chistyczne, stowarzyszenia działające na rzecz praw mniejszości oraz redakcje niektórych mediów lewicowych. 
Głównym celem Porozumienia jest coroczna mobilizacja – na wzór podobnych akcji prowadzonych na przykład 
w Niemczech – ulicznego protestu-blokady przeciwko organizowanemu przez środowiska konserwatywno-nacjo-
nalistycznej prawicy Marszowi Niepodległości.
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i lutym w Internecie pojawiły się materiały promocyjne, w tym artykuły, filmowy reportaż 
z nagrania płyty, a także klip do utworu Z batogami oraz pierwsze publiczne wypowie-
dzi inicjatora przedsięwzięcia. Od początku podkreślano społeczno-polityczne zaanga-
żowanie dzieła i „niepokornego ducha” jego twórców. W filmowym reportażu z nagrania 
płyty na portalu „YouTube” (podpis reklamuje album jako „rewolucyjny projekt”), lider 
zespołu R.U.T.A. przekonywał, że „od samego początku” projektowi przyświecało „zało-
żenie, żeby pojawili się w nim muzycy niepokorni, współcześni wojownicy, którzy nigdy 
w swoich działaniach nie zaprzedali się mamonie, modzie, pokusom”. Sugerowano aktu-
alność jego przesłania także poprzez ukazywanie związków pomiędzy oporem chłopów 
pańszczyźnianych a współczesnym niezadowoleniem społecznym. Jeszcze zanim album 
ujrzał światło dzienne, Szajkowski objaśniał ideową koncepcję płyty: „Opisy, cytaty, stare 
grafiki – to wszystko będzie dodane do płyty, by nie została ona odczytana fałszywie. [...] 
Na płycie znalazło się 17 utworów, każdy opowiada inną historię, wyrasta z innej ener-
gii. To radykalna odpowiedź na to, co dziś dzieje się w Polsce i na świecie” [Szajkowski 
2011b]. W odpowiedzi na pytanie dziennikarza portalu „Folk24.pl” podsuwające myśl, że 
„płyta chyba trafia w swój czas”, Szajkowski odpowiedział: „Patrząc na Bliski Wschód, 
Afrykę, Grecję i za chwilę inne kraje – chyba tak. Sytuacja dojrzała do tego, by taka 
R.U.T.A. wybrzmiała. Pewien świat musi się skończyć, nadszedł jego schyłek, nadchodzi 
kres epoki oraz naturalnie – czas buntu” [Szajkowski 2011b]. Wątek ten podchwycił i na 
konkretnych fragmentach tekstów doprecyzował recenzent portalu „Interia.pl”: „Obec-
nie patrzymy na to, jak zmienia się porządek w północnej Afryce. To daleko od nas, ale 
przecież jeszcze niedawno poważne wydawałoby się państwa europejskie okazywały 
się niewypłacalne i ludzie wychodzili na ulicę. Polska niby ma się nieźle, jednak u nas 
rozwarstwienie majątkowe potwornie kłuje w oczy, niegwarantujące niczego zupełnie 
umowy o dzieło zastępują niegdysiejszą pańszczyznę, a rzekome autorytety oraz pano-
wie (których sami sobie wybraliśmy) co rusz testują obywatelską cierpliwość. [...] Teksty 
[...] nie zestarzały się, bo do dziś zdarzy się «wojenka», co «niepotrzebna była», syn siłą 
zabrany «w rekruty», a już zwłaszcza duchowny, któremu szepnąć możemy «cóż to za 
kazanie, jak zobaczysz ładne dzwiywcze, ciugle patrzysz na nie». [...] Cóż, i dobrze cza-
sem odkryć, że «prosimy» rymuje się do «powiesimy». W końcu szubieniczka od zawsze 
rzuca swój cień” [Flint 2011].
Z kolejnymi recenzjami entuzjazm dla kontestatorskiego potencjału albumu nie malał. 
Padały określenia takie, jak „muzyczny koktajl Mołotowa”, „Iście rewolucyjna mieszan-
ka, której nie powstydziłby się żaden «rasowy» punkowy zespół” [trollbarbatus 2011] 
czy „czysta anarchia sprzed wieków” [przynadziei 2011]. Wskazując kolejne paralele po-
między chłopskim buntem a współczesnym niezadowoleniem społecznym, pisano: „Jest 
złość, wściekłość, walka z systemem, zgryźliwa krytyka (feudalizmu) i dekonstrukcja. [...] 
Zastanawiam się czy w ogóle dobrze zrobiłem, że otworzyłem tę płytę w pracy. Czemu? 
Ponieważ Szajkowskiemu udało się przygotować uniwersalny – pod względem gustów 
muzycznych – album, który gotuje krew. Każdy słuchacz będzie chciał iść na barykady, 
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walczyć z ciemiężcą. Oby nie okazał się nim nasz pracodawca…” [przynadziei 2011]. Prze-
konywano, że wydanie płyty „w sam raz trafia w takie czasy, w których wszystkie utwory 
mają szansę przeżyć drugą młodość. Choć od czasu feudalizmu już minęło trochę, wiele 
się także zmieniło, to wciąż ludzie mają te same problemy. Dlatego wykrzyczane frazy 
w połączeniu z energiczną muzyką tak łatwo trafiają do słuchacza” [elmo 2011]. Inny 
recenzent ukazywał dwie warstwy znaczeniowe utworów – stricte historyczną i współ-
czesną: „Teksty zawarte na płycie można odbierać dwójnasób. Po pierwsze, jako zapis 
nastrojów prostej ludności z minionych epok. Po drugie, nic nie stoi na przeszkodzie, by 
spróbować skonfrontować te, zdawałoby się historyczne teksty, z teraźniejszością i sto-
sunkami, jakie dziś panują w Polsce między władzą a «prostym ludem». Bo przecież jakże 
często słyszymy wokół nas lament chłopski, podobny do tego, który przedstawiony jest na 
płycie” [marKoniec 2011]. Jeszcze inny autor uznał płytę za wydarzenie wyjątkowe w hi-
storii ostatniego dwudziestolecia: „Nie przypominam sobie, żeby w potransformacyjnej 
Polsce powstała tak wiarygodna i bezkompromisowa muzyka sprzeciwu i buntu, może 
z wyjątkiem Obywateli IV Świata Masali” [Lewandowski 2011]. Przekonanie o aktualności 
przesłania w dobie antyneoliberalnego niezadowolenia podzielał nawet publicysta „Poli-
tyki”: „Biorąc pod uwagę antykapitalistyczne nastroje społeczne nadające tym pieśniom 
podwójne znaczenie, R.U.T.A. trafiła idealnie w swój czas” [Chaciński 2011].
Dość szybko płycie przypięto też etykietkę przedsięwzięcia „lewackiego”, „anarchistycz-
nego” i „radykalnego”. Jeden z recenzentów przewidywał, że teksty utworów „z pewno-
ścią przypadną do gustu środowiskom anarchizującym i lewackim” [Soćko 2011]. Inny 
autor do skrótu R.U.T.A. dopisał taką interpretację: „Ruta to również nazwa rośliny, któ-
rej w Polsce przypisywano niegdyś niezwykłe właściwości, moc odpędzania wszelkiego 
zła i przeciwdziałania czarom. W przypadku albumu Gore, za sprawą muzyki i tekstów 
jakie się na nim znalazły, z wyżej wymienionych cech szczególnie adekwatne wydają się 
radykalizm, terroryzm oraz odpędzanie zła” [marKoniec 2011]. Skojarzenia albumu ze 
współczesnymi ruchami społecznymi, które walczą z neoliberalnym kapitalizmem su-
gerował również antropolog kultury, Wojciech Burszta. Interpretował tę produkcję jako 
nowy w kontekście polskim przykład, iż muzyka folk może nabrać znaczeń politycznych: 
„Te pieśni sprzed kilku wieków pokazują ciągłość pewnej tradycji. To znakomity pretekst, 
aby przypominać współczesne hasła anarchistyczne, punkowe, kontestacyjne, mówiące 
o sprzeciwie wobec zastanego świata. O tym, że zawsze istnieje jakiś wybór. Dziś per-
swaduje się nam, że żyjemy w czasach powszechnej szczęśliwości – społeczeństwie neo-
liberalnym. Odczytuję ten projekt trochę jako sprzeciw wobec takiego stawiania sprawy, 
wobec świata bez alternatywy. Trochę nawiązujący do nowego anarchizmu, który naro-
dził się podczas antyglobalistycznych zamieszek w Seattle w 1999 r. Tu leży aktualność 
tej płyty” [Burszta 2011].
Skojarzenia z alterglobalizmem czy współczesnym anarchizmem nasuwa promujący 
płytę klip do piosenki Z batogami, autorstwa Łukasza Rusinka. Jeszcze przed ukazaniem 
się albumu klip pojawił się na kilku stronach w Internecie i zyskał popularność (w połowie 
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stycznia 2012 r. na portalu „YouTube” miał blisko sto tysięcy odsłon). O intencjach zwią-
zanych z upowszechnieniem tego rysunkowego teledysku tak mówił Szajkowski: „Chcie-
liśmy, żeby R.U.T.A. nie odwoływała się wyłącznie do przeszłości, ale by miała w sobie 
odbicie tego co dzieje się współcześnie [...] Łukasz [Rusinek – M.S.] już po krótkiej roz-
mowie doskonale zrozumiał nasze intencje” [Tomaszewski 2011]. Autor klipu stwierdził 
zaś: „Interesujące było obserwowanie tego, jak przekaz piosenki Z batogami z dnia na 
dzień staje się coraz bardziej aktualny” [Tomaszewski 2011]. Materiał skonstruowano 
jako wizję, w której przeplatają się dwa wymiary czasowe: dawny, przedstawiający na tle 
wiejskich krajobrazów chłopów pańszczyźnianych w buncie przeciwko brutalności woj-
ska cesarskiego, oraz współczesny – ukazujący skupionych w „czarnym bloku” demon-
strantów toczących na tle krajobrazu wielkomiejskiego walkę z uzbrojonym oddziałem 
policji. Na obrazującym ziemię kole najpierw pojawiają się dawne wiatraki, a następnie 
nowoczesne konstrukcje elektrowni wiatrowych; po maszerującym bojowym, długim kro-
kiem bojowniku chłopskim pojawia się młody mężczyzna w czarnej bluzie z kapturem 
symbolizujący anarchistę z „czarnego bloku”; po maszerującej dziewczynie-anarchistce 
w bluzie i spodniach, pojawia się podobnie maszerująca chłopka w tradycyjnej długiej 
spódnicy; po obrazie kordonu policjantów uderzających pałkami w tarcze widzimy sze-
reg dziewiętnastowiecznych żołnierzy prezentujących broń; w chłopów celuje z pistoletu 
ukryty za ścianą budynku cesarski (carski?) agent, w anarchistów z broni palnej celuje 
policjant w hełmie; w kolejnych scenach widzimy przedstawionego od dołu, stojącego 
w rozkroku policjanta z pałką, a następnie w podobnej pozie – dawnego żołnierza z pej-
czem; mamy wreszcie bohaterską śmierć chłopskiego bojownika i alterglobalistycznego 
demonstranta. W roli cichego „narratora” czy też obserwatora, a zarazem klamry spi-
nającej całość tej obrazkowej opowieści, obsadzono postać stylizowaną na popularne-
go w anarchistycznej symbolice „Anarchika”. Widzimy go siedzącego kolejno na starym 
i nowoczesnym wiatraku, a w końcowym obrazie – na szubienicy. Postać ubrana jest 
w charakterystyczny kapelusz i płaszcz, posiada też dodatkowy atrybut: skrzypce. Nada-
je to klipowi folklorystyczny charakter, a zarazem nasuwa skojarzenia ze „skrzypkiem na 
dachu” – postacią z popularnego musicalu o losach wschodnioeuropejskich Żydów na 
początku XX w. – niemym, ironiczno-tragicznym świadkiem ucisku, niesprawiedliwości 
i cierpienia niewinnych ludzi.
Zatem już przed ukazaniem się płyty twórcy przedsięwzięcia nie kryli intencji osa-
dzenia dawnego materiału tekstowego nie tylko w nowoczesnej estetyce muzycznej, 
ale także we współczesnych kontekstach politycznych. Pobieżne spojrzenie na zakład-
kę „Ulubione” na stronie zespołu R.U.T.A. na portalu „Facebook” potwierdza te intencje. 
Znajdujemy tam linki do stron takich inicjatyw, jak antyfaszystowskie Porozumienie 11 
Listopada, portal „Centrum Informacji Anarchistycznej” czy kampanie Folk Against Fa-
scism i Muzyka Przeciwko Rasizmowi41. 
41 Por. strona zespołu na portalu „Facebook”; pl-pl.facebook.com/RUTA.GORE (dostęp: 20 stycznia 2012).
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Zaangażowanie polityczne ściągnęło na zespół krytykę i protesty ze strony środowisk 
prawicowych. W sierpniu 2011 r. płoccy radni Prawa i Sprawiedliwości sprzeciwili się 
finansowaniu z budżetu miejskiego koncertu grupy, widząc w tekstach wykonywanych 
przez zespół „wyśmiewanie, oczernianie wartości chrześcijańskich, wiary i księży”. Radna 
PiS, Wioletta Kulpa, stwierdziła: „Przesłuchanie tej płyty było dla mnie ciężkim przeży-
ciem. Nie chcę, by z publicznych pieniędzy promowane było coś, co godzi w uniwersalne 
wartości stanowiące o tożsamości naszego społeczeństwa” [Kowalski 2011]. W kontekście 
protestu prawicy w Płocku ultrakatolicki portal „Płocki Strażnik Liturgii”, określił zespół 
jako „ekstremistów” posługujących się „bolszewicką retoryką”, lidera grupy jako mające-
go „trockistowskie poglądy” i wspierającego „skandalizującą organizację Nigdy Więcej” 
oraz „kontrowersyjną akcję Muzyka Przeciwko Rasizmowi”, zaś Płocki Ośrodek Kultury 
i Sztuki jako instytucję mającą „siać zgorszenie wśród chrześcijan, organizując w piątek 
(dzień biczowania i męczeńskiej śmierci na Krzyżu Jezusa Chrystusa), kilka metrów od 
miejsca Objawień Jezusa Miłosiernego, występ zespołu jawnie antykatolickiego” [Ban-
ditista 2011].
Polityczne zaangażowanie zespołu R.U.T.A. można, rzecz jasna, widzieć jako tyleż wyraz 
szczerych intencji muzyków, co element promocji albumu. Podobnie postrzeganie przez 
recenzentów i „opinię publiczną” płyty Gore oraz działalności koncertowej artystów przez 
pryzmat kontestacji można uznać zarówno za efekt medialnego hype’u, jak i za spon-
taniczny akt tęsknoty za gwałtownym buntem antysystemowym. Gotowość symbolicz-
nego „pójścia za chłopami” przeciwko szlachcie wydaje się przy tym nieco zaskakująca 
w Polsce, gdzie media i autorytety publiczne hołubią raczej klasę średnią, a pogardzają 
niezadowoleniem „kiboli” czy „ciemnogrodu” z klas niższych. Entuzjazm antysystemowy 
dziwi w kraju, gdzie brak na przykład politycznej tradycji anarchizmu na wzór Hiszpa-
nii czy Włoch, gdzie brak silnej formacji socjalistycznej w parlamencie i poza nim, gdzie 
dominujące media obłożyły – mimo rocznicowych odwołań „solidarnościowych” – ruch 
związkowy anatemą jako „roszczeniowy” i „nieracjonalny” w neoliberalnym modelu spo-
łeczno-gospodarczym, gdzie protesty (wyłącznie pokojowe) alterglobalistyczne czy anty-
wojenne demonstracje nie liczyły w ostatnich latach więcej niż kilka tysięcy osób. Inny-
mi słowy, zachwyt recenzentów i komentatorów zaskakuje w kraju, gdzie w dyskursach 
głównego nurtu (generowanych przez te same ośrodki medialne, które niektórzy z tych 
recenzentów reprezentują) dominująca ideologia antykomunistyczna skutecznie zmar-
ginalizowała i napiętnowała lewicowość w najlepszym razie jako niepoprawny utopizm, 
częściej zaś jako westchnienia „pogrobowców komunizmu” spod znaku PRL-owskiej no-
menklatury i dogmatów „materializmu dialektycznego”. Niezależnie jednak od tego, co 
ową percepcję motywuje, warto postawić pytanie, o czyim buncie mowa, jakie przesłanki 
go konstytuują oraz jakimi środkami się go wyraża.
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2. Czyj bunt?
Od otwierającego płytę Gore okrzyku „Ognia!”, poprzez mocne rytmy towarzyszące 
skandowaniu rymów przypominających o społecznym niezadowoleniu uciśnionych, po 
wypowiedzi artystów i recepcję autorów recenzji – wszędzie znajdujemy deklarację, 
ekspresję i potwierdzenie buntu. A gdybyśmy bunt jednak przeoczyli, przypomną nam 
o nim materiały promocyjne. Całe przedsięwzięcie zespołu R.U.T.A. zostało stworzone 
i upowszechnione wokół idei kontestacji oraz dzięki niej odniosło medialny sukces. Na 
ile jednak zasadne jest utożsamianie skrupulatnie dobranych tekstów sprzed stuleci ze 
współczesną kreacją artystyczną czy artystyczno-polityczną? Kreacją, bądź co bądź, ko-
mercyjną oraz obliczoną na kasowy i medialny sukces, posługującą się buntem jako ha-
słem reklamowym w ramach kapitalistycznego przemysłu kulturalnego. 
By jednak wyjść poza uproszczoną „finansową” interpretację, postawmy pytanie o cha-
rakter kontestatorskiego zaangażowania artystów i przesłania płyty. Jest coś, co może 
rodzić uczucie, że buntownicze deklaracje w swym przerysowaniu to jedynie mrugnięcie 
okiem do „radykalnego” grona odbiorców albo nonkonformistyczna poza potrzebna, by 
zapewnić przedsięwzięciu należytą uwagę. Trudno bowiem brać całkiem na poważnie 
chociażby opis z okładki płyty przedstawiający zespół jako „radykalny klan muzyczny” 
i „heretycką koalicję banitów, renegatów, kulturowych infamisów”. Rozwinięcia skrótu 
R.U.T.A. mogą wydawać się nieco pretensjonalne jako mieszanka „utopii”, „transcendencji”, 
„anarchii”, „terroryzmu” i estetyki „artystowskiej”, a przymiotnik „reakcyjna” – kojarzący się 
w kontekście politycznym raczej z konserwatywną prawicą i autorytaryzmem – wydaje 
się zwyczajnie nieporozumieniem. Wrażenie pretensjonalności mogą potęgować butne 
pseudonimy wykonawców, a fakt, że na okładce płyty nie znajdujemy ich nazwisk, dla 
słuchacza niezorientowanego w personaliach artystów sceny punkrockowej czy folkowej 
może stanowić istotny brak informacyjny.
Trudno też traktować jako przekonujące politycznie słowa wykrzykiwane podczas 
koncertów, jak np. na festiwalu w Jarocinie, gdy w trakcie utworu Z batogami usłyszeć 
można było manifest artysty: „Jestem buntownikiem, totalnym renegatem, nie mam 
żadnych zasad, olewam całą forsę”42. Taka deklaracja w konwencji popkultury jawi się 
raczej jako karykatura buntu niż jako wyraz „słusznego gniewu”. To raczej gest pusty, 
pozbawiony konkretnej treści i odniesienia do realnych warunków, wobec których bunt 
faktycznie może być reakcją zasadną. Czy bohaterowie utworów z płyty Gore – chłopi 
pańszczyźniani broniący kobiet przed gwałtem i pracowniczej godności przed wyzyskiem 
– mają być pierwowzorem buntownika „bez żadnych zasad”? Czy tacy są współcześni 
opozycjoniści walczący z dyktaturami, pracownice zwalniane za działalność związkową, 
feministki przedkładające walkę o prawa kobiet nad życie prywatne, aktywiści ruchu lo-
katorskiego działający w imię dobra wspólnego albo ekolodzy i antymilitaryści stawiający 
jako najwyższą zasadę troskę o przetrwanie planety? I czy cierpiący niedostatek poddani 
42 Por. R.U.T.A. Z batogami (Jarocin 2011); www.youtube.com/watch?v=tIuiOlLkBAg&feature=related z 19 lipca 2011 
(dostęp: 18 stycznia 2012).
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folwarku faktycznie zgodziliby się na „olewanie całej forsy”? Czy to przesłanie poruszy-
łoby eksmitowane rodziny, pracowników bez stałych umów, emerytki niezdolne opłacić 
lekarstwa lub dzieci bezrobotnych pozbawione własnych podręczników, a nierzadko też 
ciepłych posiłków? A przede wszystkim: czy przesłanie to głoszone jest w ich imieniu 
i czy takich ludzi reprezentuje?
Aby ukazać sprzeczności i ograniczenia kontestatorskiego przesłania zespołu R.U.T.A., 
przyjrzyjmy się bliżej jednemu z aspektów – przedstawianiu płci, a dokładniej „upłcio-
wionej” interpretacji buntu. Wcześniej zwróciłem uwagę na brak upodmiotowionych 
wizerunków kobiet w tekstach pieśni i przyśpiewek zebranych na płycie. Kobiety po-
jawiają się głównie jako wymagający męskiej ochrony obiekt pożądania księży czy fol-
warcznych nadzorców. Pozostają na łasce męża-żywiciela i pana dobroczyńcy, czasem 
też jako „panie” szlachcianki zasługują na zemstę ludu. W kwestii doświadczeń chłopek 
pańszczyźnianych, etnograficzny materiał z omawianego albumu muzycznego nie od-
słania wątków nowych, które uzupełniałyby popularną wiedzę historyczną, podważały 
ją czy poddawały refleksji. Warto w tym kontekście przywołać uwagę teoretyczki post-
kolonializmu, Gayatri Chakravorty Spivak. W znanym tekście z lat osiemdziesiątych XX 
wieku, w którym stawiała pytanie „Czy podporządkowani inni mogą przemówić?”, zwró-
ciła uwagę, iż „zarówno jako przedmiot kolonialnej historiografii, jak i podmiot buntu, 
ideologiczna konstrukcja płci społeczno-kulturowej utrzymuje to, co męskie, w pozycji 
dominującej. Jeśli to prawda, że w wyścigu produkcji kolonialnej podporządkowani inni 
nie mają historii i nie mogą przemówić, podporządkowany inny jako kobieta kryje się 
w jeszcze głębszym cieniu” [Spivak 2010: 214]. Podobnie można interpretować pozycję 
kobiet w twórczości ludowej wykorzystanej na omawianym albumie. Bunt chłopski jest 
tutaj buntem mężczyzn – odpowiedzialnych za kobiety i zdolnych do siłowej odpowie-
dzi przeciwko ciemiężcom.
Jak dotąd publicystyka poświęcona płycie Gore kwestię tę pomija. Co więcej, recen-
zenci nie tylko podkreślali „męskość” ekspresji muzycznej, ale widzą w niej wręcz pra-
womocność zawartego w muzyce buntu. Męskość ta wiązana jest ponadto z „punkowym 
rodowodem” wykonawców. R.U.T.A. to w tym dyskursie przedsięwzięcie „prawdziwych 
wojowników”, „punkowych weteranów” czyli... mężczyzn. Znany dziennikarz na łamach 
„Newsweeka” pisał na przykład tak: „Intuicja podpowiedziała jednak Szajkowskiemu, że 
ten broczący bólem repertuar nie pasuje do Kapeli [Ze Wsi Warszawa – M.S.] z jej żeń-
skimi, łagodnymi głosami i typowo wiejskim, białym śpiewem. Tak narodziła się R.U.T.A. 
[...] konglomerat wirtuozów instrumentów ludowych i wokalistów o... punkowym rodowo-
dzie, prawdziwych wojowników” [Łobodziński 2011]. Inny recenzent przedstawił masku-
linistyczną interpretację jeszcze bardziej bezpośrednio, nie tylko odmawiając kobietom 
miejsca w tej estetyce muzycznej, ale wymazując je jako choćby potencjalne podmioty 
ekspresji chłopskiego buntu: „W przeciwieństwie do żeńskich głosów z Kapeli [Ze Wsi 
Warszawa – M.S.], tutaj Szajkowski postawił na mocniejsze, męskie gardła. W końcu 
jak chłopskie pieśni, to i śpiewać powinny prawdziwe chłopy” [elmo 2011]. Co ciekawe, 
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obaj recenzenci przeciwstawili „męski” zespół R.U.T.A., „żeńsko” brzmiącej Kapeli Ze Wsi 
Warszawa. 
Interpretacje takie noszą cechy maskulinistycznej ideologii również w tym sensie, że 
skład grupy R.U.T.A. obejmuje zarówno instrumentalistki, jak i wokalistki, w tym jeden 
wokal solowy („Nika” znana z grupy Post Regiment), a kończące płytę archiwalne nagra-
nia wykonywane są a capella wyłącznie przez kobiety, choć jeden z recenzentów określa 
je jako... „rdzennych mieszkańców wsi” [marKoniec 2011]. Ten sam autor, zachwycający 
się „rockową niepokornością” „wojowników polskiej sceny rockowej” po prostu usunął 
Dominikę „Nikę” Domczyk z listy „kultowych” i „legendarnych” wykonawców zaangażo-
wanych w nagranie płyty Gore, nie zapomniał jednak – co dopełnia obrazu męskiego 
rockowego „boju” – wspomnieć o wcześniejszej płycie Powstanie Warszawskie jednego 
z artystów: „Resztę składu projektu muzycznego R.U.T.A. stanowią artyści równie niepo-
korni, muzyczni wojownicy polskiej sceny rockowej. Wśród nich m.in. Hubert «Spięty» 
Dobaczewski, wokalista zespołu Lao Che (któremu rozgłos przyniosła płyta Powstanie 
Warszawskie), Robert «Robal» Matera z kultowego zespołu punkrockowego Dezerter oraz 
Paweł «Guma» Gumola z równie legendarnej Moskwy. Czego możemy się spodziewać 
z połączenia wiekowej tradycji z rockową niepokornością?” [marKoniec 2011].
Stawiając pytanie o „podporządkowaną inną jako podmiot” [Spivak 2010: 220], do-
strzegamy, że nie tylko chłopski bunt w tekstach archiwalnych pieśni, ale również dzi-
siejsza folkowo-punkowa kontestacja to „męska sprawa”. Być może jest to w większym 
stopniu efekt dyskursów recenzenckich niż intencji samych twórców. Maciej Szajkowski 
wydawał się świadomy tej genderowej dysproporcji wokalnej, gdy w wywiadzie jeszcze 
przed ukazaniem się albumu mówił: „Miłym zaskoczeniem i wyróżnieniem jest dla mnie 
zgoda na udział w nagraniach i koncertach «Niki» z Post Regimentu. Przez 10 lat rzadko 
udzielała się muzycznie i zgadzała na udział w innych projektach. A Nika to jest shakti 
– siła, moc, wulkan energii, kreacji i pomysłów. Dla niej myślę o side projekcie «RUTA – 
FEMINA» – tylko z dziewczynami na wokalach” [Szajkowski 2011b]. Autor promocyjnego 
klipu do piosenki Z batogami próbował wprowadzić niejako równoprawne wizerunki ko-
biet-bojowniczek: zarówno starej chłopki grożącej kijem, jak i współczesnej anarchistki. 
Jednak i tutaj wydaje się przeważać interpretacja maskulinistyczna, przedstawiona po-
przez męskie bohaterstwo i męczeństwo. To muskularny chłop z teledyskowej kresków-
ki idzie „z cepami”, a estetyka „czarnego bloku” to wyraz androcentrycznej kultury siły; 
mężczyźni giną od kuli żołnierza i policjanta, unosząc się w górę i padając z rozwartymi 
ramionami; to męskie ciała leżą umęczone w kałuży krwi pośród stojących w rozkroku 
żołnierzy/policjantów – niczym Jezus z Nazaretu krzyżowany przez rzymskich legioni-
stów. Wreszcie to z męskiego ciała – przez usta anarchisty – wyskakuje postać półnagie-
go chłopa wymierzającego sprawiedliwość „panu”. Chłopska kobieta pozostaje z twarzą 
wykrzywioną w smutku i spływającą po policzku łzą. Ona opłakuje poległych. 
Choć kompozycja obrazów w klipie w dużej mierze reprodukuje stereotypowe wyobra-
żenia o brutalnym, ludowym buncie i bohaterskiej walce wyzwoleńczej jako zasadniczo 
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„męskim dziele”, wydaje się, że to głównie za sprawą autorów recenzji R.U.T.A. jawi się 
jako „męski projekt”. Dyskurs konstruowany przez recenzentów wbrew faktycznej obec-
ności kobiet na płycie i wbrew ich oczywistemu wkładowi artystycznemu w działalność 
zespołu, odbiera kobietom miejsce w przestrzeni buntu, ustanawiając swoisty subkul-
turowy mit męskiej kontestacji. Czyni to również pomimo faktu, że grono słuchaczy ze-
społu oraz publiczność na koncertach to kategoria daleka od genderowej jednorodności. 
Potwierdzałoby to słowa brytyjskiego badacza kultury popularnej, który w nieco innym 
kontekście pisał, że „kobiety są wykluczone z mitu subkulturowego nie strukturalnie, ale 
dyskursywnie” [Firth 1992: 181].
Konstrukcja podmiotowości poprzez męskie „upłciowienie” to tylko jedna z kwestii, 
które dają się sproblematyzować w kontekście pytania o to, „czyj bunt” reprezentuje dys-
kurs kontestatorski powstały wokół płyty Gore. Można się zastanawiać, na ile przejęcie 
antyfeudalnego oporu ludowego w ramach współczesnej wielkomiejskiej gry na pograni-
czu rynku muzycznego, punkrockowej subkultury i folklorystycznej fascynacji pozostawia 
miejsce dla głosu tych, od których pochodził wykorzystany w nagraniach materiał. Py-
tając za Spivak, w polskim kontekście, „czy podporządkowani inni mogą mówić”, można 
wziąć działalność zespołu R.U.T.A. za dobrą monetę i potraktować artystów jako swego 
rodzaju „strażników pamięci”, którzy przebijają się przez historyczne pokłady antywiej-
skiego klasizmu z przesłaniem chłopskiej godności i przypominają, że podmiotowość nie 
jest tożsama z panowaniem. Taka próba oddania sprawiedliwości przeszłym pokoleniom 
żyjącym w niedoli nie wyklucza, rzecz jasna, możliwości „translacji” dawnych znaczeń 
na konteksty współczesne, dzięki czemu artyści zdolni są dokonać jeśli nie wyłomu, to 
choćby widocznej rysy na dzisiejszej apolityczności kultury popularnej. 
Jednak ze względu na zewnętrzną pozycję współczesnych „strażników pamięci” wzglę-
dem czasu i struktur dawnego ucisku/buntu, strategia ta niesie ze sobą różne rodzaje 
socjologicznego i etycznego ryzyka. Etyczno-polityczna „translacja” dawnych kontekstów 
i doświadczeń na realia współczesne łatwo może stać się zawłaszczeniem, i to zawłasz-
czeniem, które odbiera głos podmiotom z przeszłości, a nie ustanawia zaś podmiotowo-
ści nowej, lub proponuje podmiotowość pozorną, efekciarską, pozbawioną konkretnych 
społecznych odniesień. Z jednej strony grozi to uproszczeniem wiedzy historycznej i spro-
wadzeniem jej – mimo intencji wyjścia poza dominujące stereotypy i wizje przeszłości 
– do nowych szablonów i powierzchownych interpretacji, jak idealizacja chłopskiego 
buntu czy, co gorsza,  egzotyzacja i romantyzacja, a w efekcie banalizacja chłopskiej 
niedoli. Może też owocować potwierdzeniem antychłopskiego stereotypu, ot choćby in-
teligenckiej pogardy dla „ciemnego ludu” – jak w słowach recenzenta piszącego o tek-
stach z płyty, że „stanowią ujście chłopskiego gniewu i głębsza refleksja się za nimi nie 
kryje” [Flint 2011]. Z drugiej strony, poprzez podkreślanie ciągłości krzywd i problemów 
społecznych może to prowadzić do rozmazywania (i przy tym banalizacji lub poprzesta-
wania na ogólnikach) raczej niż wyostrzania obrazu spraw współczesnych, ich specyfiki 
i dynamiki, wynikającej bardziej z historycznych przemian i zwrotów niż z historycznej 
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ciągłości, będącej nazbyt często wytworem wyobraźni historiograficznej. Wydaje się, że 
legitymizacja symbolicznego przejęcia dawnego buntu poprzez roszczenia do „auten-
tyczności”, stanowi istotny element tego zabiegu. W ten sposób kontestatorski poten-
cjał łatwo może ulec rozbrojeniu, a artystyczna działalność może zostać sprowadzona 
po raz kolejny do roli wentyla bezpieczeństwa, który zapewnia nienaruszalność struktur 
współczesnej władzy i sprzyjającego jej myślenia.
3. Poza fantazmat „autentyczności”
Po wykładnię interpretacji płyty Gore w kategoriach „autentyczności” często sięgali 
recenzenci i komentatorzy. Jeden z nich rozpoczął swoje obszerne omówienie albumu od 
przeciwstawienia go „jarmarczno-festiwalowej” odmianie folkloryzmu: „Niestety polska 
muzyka folkowa w dużej mierze postrzegana jest właśnie przez pryzmat góralszczyzny, 
i co najgorsze, góralszczyzny jarmarczno-festiwalowej, która rodzi podejrzenia co do 
swojej autentyczności, podobnie jak oscypki sprzedawane po atrakcyjnych cenach na 
zakopiańskich deptakach. Muzyka folkowa w czystej postaci jest bardziej skomplikowa-
na niż ta proponowana przez Golec uOrkiestrę, Brathanki czy zespół Zakopower, które 
owszem odwołują się do tradycji, jednak w rzeczywistości zaledwie korzystają z jej ele-
mentów oderwanych daleko od korzeni. Zdecydowanie inne spojrzenie na muzykę fol-
kową proponują nam artyści zrzeszeni pod wspólną nazwą R.U.T.A” [marKoniec 2011]. 
Ten sam autor uwiarygodniał muzykę zespołu poprzez porównanie tekstów z płyty Gore 
do ludowych korzeni muzycznej kultury afroamerykańskiej: „Słowa utworów opierają się 
na archaicznych tekstach piosenek, które wyśpiewywane przez chłopów podczas ich ka-
torżniczej pracy, stały się wyrazem sprzeciwu wobec wyzysku, brutalnego postępowania 
zarządców ziemskich, bezbożnych kapłanów, nieuczciwości urzędników i całego systemu 
feudalnego. Afroamerykanie przymuszani do niewolniczej pracy w Ameryce Północnej 
w XIX w., wzbogacili świat muzyczny o bluesowe brzmienie, natomiast muzyka spod 
szyldu grupy R.U.T.A może stać się polską odpowiedzią dla poszukiwaczy rdzennej twór-
czości niezwykle utrudzonej części naszego społeczeństwa” [marKoniec 2011]. Analogia 
z muzyką bluesową, jako świadectwo „rdzennej” orientacji zespołu R.U.T.A., pojawiła się 
także w innej recenzji: „Kto szuka rdzennie polskiego bluesa, niech zapomni o Nalepie, 
Dżemie i Kasie Chorych. Niech sięgnie po płytę Gore projektu R.U.T.A. «Oj, o chłodzie, 
o głodzie, / bez kawałka chleba, / oj, nie jadaj, nie gadaj, / pójdziesz wnet do nieba»... 
Słowa takiej pieśni mogły płynąć nad krzewami bawełny, z ust uciemiężonych czarnych 
niewolników w dziewiętnastoweicznym Arkansas, stając się zalążkiem dwunastotakto-
wego bluesa. Ale mozół na roli, niewolnictwo i brak nadziei na poprawę losu nie mają 
ojczyzny. Pieśń płynęła nad łanami żyta, z ust uciemiężonych, niewolnych włościan na 
dziewiętnastowiecznej Kielecczyźnie” [Łobodziński 2011].
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Poza poszukiwaniem „autentyczności” folklorystycznej, próbowano ukazać punk rock 
jako najbardziej przekonujący nośnik „autentycznego” buntu: „Tak mocna obsada wręcz 
musi gwarantować doskonałą muzykę. To za ich sprawą archaiczne, buntownicze tek-
sty ożyły na nowo i znów po latach epatują złością na elity społeczeństwa. «Cesarzu, 
cesarzu, najjaśniejszy panie, dałeś mi trzewiki, nasrałbym ci na nie» chyba nie mogło 
zabrzmieć bardziej autentycznie w innym wykonaniu” [elmo 2011]. W dążeniu do wyka-
zania związków między autentycznym buntem chłopskim i autentycznością kontestacji 
w wersji punkrockowej niejednokrotnie recenzenci nie zważali na poprawność swych 
historycznych, socjologicznych czy etnograficznych komentarzy. I tak jeden z autorów 
dwukrotnie odwołał się do... średniowiecza, a następnie przywołał XV w., choć podtytuł 
płyty informuje, że pieśni pochodzą z okresu od XVI do XX w.43: „średniowieczne teksty 
antyfeudalne grane z hard rockową ekspresją. [...] Z charakterystycznym dla średniowie-
cza brakiem subtelności, chłopi wprost głosili swoje groźby. [...] Osoby zainteresowane 
anarchizmem z pewnością zaskoczy dojrzałość polityczna polskich chłopów w XV w.” 
[Soćko 2011]. Uwagę zwraca też esencjalizacja zarówno chłopów (jako „dzikich”?), jak 
i całej epoki (właściwie której?), zawarta w określeniu „charakterystyczny brak subtelno-
ści”. Inni autorzy przekonywali, że „od sarmackich czubów do barwnych irokezów jeden 
gniewny krok” albo że na płycie mamy do czynienia z oryginalną muzyką sprzed stuleci: 
„słowiańskie melodie z punkowym zacięciem” [elmo 2011], „oryginalne teksty i melodie 
pieśni ludowych, do jakich udało się dotrzeć twórcom płyty” [marKoniec 2011].
Odległy w czasie, antypańszczyźniany bunt chłopski jest zatem dla współczesnych 
odbiorców tyleż „autentyczny”, co po prostu egzotyczny. Dlatego też może się jawić jako 
łatwy do przywołania i afirmacji w dzisiejszych realiach. Nie będzie przecież zupełnie 
nietrafnym spostrzeżenie, że ówczesny bunt nie tylko wypływał z przesłanek szczątko-
wo obecnych w dzisiejszym kapitalizmie, ale i nie stał w opozycji do kapitalizmu czy go-
spodarki „wolnorynkowej”. Wszak poddaństwo chłopów oznaczało nie tylko ich fizyczny, 
ekonomiczny i duchowy ucisk, ale spowodowało także zahamowanie w Polsce ogólniej-
szych procesów rozwojowych, które na zachodzie Europy wiązały się z ekspansją rynków 
i włączaniem w nie – jakkolwiek na zasadach podporządkowania – klas niższych. Dopie-
ro gdyby spojrzeć na system folwarczno-pańszczyźniany jako na peryferie tworzącego 
się od XVI w. kapitalizmu (co część historyków uważa za tezę kontrowersyjną), można 
byłoby – ryzykując nadinterpretację – powiązać chłopski bunt ze współczesnymi rucha-
mi oporu wobec neoliberalnego modelu tak zwanej globalizacji. Współczesne struktury 
nierówności wydają się znacznie bardziej złożone niż dwieście, trzysta czy czterysta lat 
temu. Podobnie wizja konfliktu społecznego sprowadzona do walk anarchistów z policją 
(przez analogię do walk dawnych chłopów z wojskiem) – jak sugerują obrazy z omówio-
nego wcześniej klipu – to wyobrażenie pomijające skomplikowany splot mechanizmów 
władzy i ideologii oraz warunków społecznej (de)mobilizacji w ramach aktów oporu bądź 
ich neutralizowania. O ile „autentyczny” opór chłopski udokumentowany w pieśniach 
43 Podobną nierzetelność spowodowaną zapewne nieuwagą (wskazywanie na wiek XV) znaleźć można u innych re-
cenzentów, również w mediach głównego nurtu [zob. np. redkult 2011; marKoniec 2011; Sokołowska 2011].
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wydobytych ze zbiorów etnograficznych miał charakter buntu przeciw realnym stosun-
kom ucisku i jako taki nabierał cech antysystemowych, kontestacja, jaka wyłania się 
z dyskursu powstałego wokół płyty zespołu R.U.T.A., nosi znamiona co najwyżej „oporu 
rytualnego” [por. Hall, Jefferson 1976; za: Baldwin, Longhurst, McCracken, Ogborn, Smith 
2007: 298], będąc formą alternatywnej produkcji/konsumpcji wyobrażeń i haseł. Na za-
sadzie subkulturowego mitu o buncie oddziałuje na wyobrażoną wspólnotę odbiorców. 
Przerysowane interpretacje recenzentów i przesadna wojownicza autokreacja artystów 
sprawiają, że przesłanie płyty zostaje poniekąd zanegowane w akcie ironii i – zamierzo-
nej lub niezamierzonej – autokarykatury. Choć wskazałem na istotną w tym rolę recen-
zentów, odpowiedzialność za taki efekt ponosi także przyjęta przez zespół i wydawcę 
strategia artystyczno-promocyjna.
Walczący „prawdziwi” chłopi, a raczej chłopi wyobrażający sobie w dawnych przyśpiew-
kach własną zemstę na ciemiężycielach, stają się zatem współczesnym fantazmatem – 
niezrealizowanym i mglistym marzeniem czynnego oporu przeciwko dzisiejszym formom 
niesprawiedliwości. Współczesny wielkomiejski dyskurs mediów, reprezentatywny dla 
ideologii inteligencji czy klasy średniej, przechwytuje ów dawny, „autentyczny” bunt, 
który choćby przez chwilę może zająć miejsce codziennej apolityczności. W tym dyskursie 
chłopi stają się wyrzutem sumienia współczesnego mieszczanina. Są wyrzutem tolero-
walnym i tolerowanym, bo zbuntowanych chłopów oddziela od nas odległość w czasie 
i usytuowanie w odmiennym systemie społecznym. Owa podróż w czasie i w strukturze 
społecznej przybiera tym samym postać egzotycznej przygody intelektualno-estetycz-
nej, natomiast upomnienie się przy okazji o współczesnych „wykluczonych” – mimo że 
pozostaje gestem niezobowiązującym, symbolicznym i niepolitycznym – daje tej przy-
godzie moralną legitymizację. Chłopi stanowią bardziej znośny wyrzut niż współczesne 
grupy, wobec których polskie media nazbyt często milczą lub przyjmują perspektywę 
władzy: zbuntowani lokatorzy wyprzedawanych kamienic w wielu dzielnicach polskich 
miast, związkowcy uparcie broniący praw do stabilnego zatrudnienia czy afgańscy cywile 
i partyzanci doświadczający obecności polskiego wojska. Fantazmatyczny „prosty chłop” 
przeciwstawiony – w geście ponadhistorycznego zawłaszczenia – niedookreślonej „eli-
cie”44 to doskonały sposób na mówienie o niesprawiedliwości, ucisku i rewolucji tak, by 
w gruncie rzeczy nie powiedzieć nic. Recenzent, komentator czy artysta przyjmujący taką 
strategię interpretacji/autokreacji staje się symbolicznym spadkobiercą nie uciśnionego 
chłopa, lecz raczej „dobrego” szlachcica. Dowartościowanie buntu dawnych poddanych 
poprzez buntu tego przesadną idealizację z pozycji współczesnego inteligenta dyskur-
sywnie utrwala raczej nieegalitarny układ pozycji, niż rewolucjonizuje wyobrażenia, czy 
zachęca do realnej kontestacji i transformacji porządku na jego różnych poziomach45.
44 Temat populistycznej mitologii konstruującej „prostego” czy „zwyczajnego człowieka” jako podmiot przeciwstawiony 
uprzywilejowanej „elicie” podejmowano w ostatnim czasie w odniesieniu do współczesnych ruchów społecznych 
między innymi w Polsce [Zawadzka, Starnawski 2011] i w Stanach Zjednoczonych [Sunshine 2011: 2–3].
45 Ten brak problematyzacji pozycji (i to w odniesieniu do dwóch wymiarów czasowych dyskursu o ucisku/kontesta-
cji: dotyczącego feudalizmu oraz podejmującego zagadnienie współczesnych nierówności) przypomina problem, 
który krytykowała Bell Hooks w kontekście trwałości rasizmu jako praktyki hegemonicznej w kręgach białych, to-
lerancyjnych liberałów. Autorka nawiązała do postulatu Gayatri Spivak, sugerującego, iż „posiadacze dyskursów 
hegemonicznych powinni zdehegemonizować swą pozycję i sami nauczyć się zajmować pozycję innego” [Spivak 
1990; za: Hooks 1992: 346].
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„Autentyczny”, „rdzenny” czy „oryginalny” bunt jako przesłanie omawianych tekstów 
kultury ludowej nabiera w dyskursie recenzentów – choć wbrew ich deklaracjom i wbrew 
intencjom zespołu R.U.T.A. – cech obrazu wyśmiewanego przez Gramsciego jako „malow-
nicze dziwactwo”. „Lud” zostaje poddany esencjalizacji jako jednolita masa oraz roman-
tyzacji jako gniewny, agresywny oraz zawsze gotowy do zemsty i odrzucenia wszelkich 
zasad konstytuujących niesprawiedliwy porządek. Prawda wydaje się znacznie bardziej 
złożona. Nikt przecież nie rodzi się buntownikiem, nawet jeśli rodzi się poddanym. Nie 
sposób bez popadania w dogmatyzm i esencjalizm zadekretować odwiecznej prawdy 
o buntowniczym pierwiastku w „naturze ludzkiej”. W większości epok, większości kultur, 
w większości społeczeństw i przez większość czasu, ludzie nie buntują się. Z rozmaitych 
powodów – jak wiara w słuszność porządku, niewiara w możliwość zmiany, strach przed 
zmianą na gorsze, zdolność przetrwania mimo trudności, wiara w „reformę” systemu, 
identyfikacja z grupą dominującą czy strach przed sankcjami – ludzie zwykle „realizują 
strategie życiowe oparte na przystosowaniu się do stosunków władzy a nie na próbach 
zmienienia ich” [Brecher, Costello, Smith 2002: 19–20]. Rewolty czy rewolucje to momen-
ty wyjątkowe w dziejach. Nie inaczej rzecz się miała z pańszczyźnianymi chłopami, od 
których pochodzą te utwory i o których opowiadają. Bunt w pieśniach miał moc symbo-
liczną, rzadko jednak znajdował wyraz w realnym, fizycznym działaniu.
Fantazmat „autentyczności” buntu „prostego ludu” można zatem skonfrontować z fak-
tami etnograficznymi, historycznymi czy socjologicznymi. Można go też przeciwstawić 
nieco cynicznej prawdzie o „autentyczności” praw popytu i podaży rynku muzyczne-
go, żywiącego się skądinąd autentycznym pragnieniem oporu rytualnego w warunkach 
społeczeństwa konsumpcyjnego, ze wszystkimi uwikłanymi w ów opór sprzecznościa-
mi: szczerą emocjonalnością publiczności, środowiskowymi mitologiami i subkulturową 
normatywnością stylu i postaw, powierzchownością zaangażowania i kontestatorską 
pozą twórców oraz kalkulacją wydawniczo-promocyjną. Fantazmatowi temu można jed-
nak przeciwstawić jeszcze coś innego, co stanowi być może największą pozaartystycz-
ną wartość płyty zespołu R.U.T.A. Jedna z recenzentek wyraziła opinię, że wyjątkowość 
albumu polega na tym, iż jest on „muzyczną pracą antropologiczną” [Sokołowska 2011]. 
Niezależnie od oceny wymiaru estetycznego – uwikłanej w subiektywizm oraz obciążo-
nej indywidualnymi czy środowiskowymi gustami – płytę można potraktować jako uda-
ną próbę podjęcia etnograficznego wysiłku badawczego, którego efekt daje możliwość 
otwarcia dyskusji o tym, co w dyskursach głównego nurtu czy w wyobraźni potocznej 
w dużej mierze pozostaje przemilczane lub marginalizowane. Nie chodzi o mniej czy bar-
dziej wierne („autentyczność”, „rdzenność”) rekonstruowanie ludzkich dróg w przeszłości, 
ale o dostarczanie wiedzy o nich – w pewnym sensie bardziej złożonej i mniej „komfor-
towej” niż narracje podane przez nauczycieli czy podręczniki szkolne – oraz pobudza-
nie wrażliwości na krytyczne i „nieposłuszne” myślenie o historii, a także wyczulenie na 
krzywdę i niesprawiedliwość.
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Ten badawczo-edukacyjny aspekt dostrzegali zresztą nieraz ci sami recenzenci, którzy 
dali się uwieść subkulturowemu mitowi kontestatorskiemu czy pragnieniu obcowania 
z „autentycznym” folklorem. Jeden z autorów pisał: „Płyta projektu R.U.T.A. dowodzi, że 
muzyka ludowa to nie tylko góralszczyzna, biesiadne śpiewy i tańce. Ten gatunek może 
być również muzycznym zapisem wielu postaw moralnych i skrajnych emocji. W przy-
padku płyty Gore folklor staje się przestrzenią, w której zapisana została ludzka krzywda, 
opowieść o biedzie i niesprawiedliwości. Muzyka okazała się w tym przypadku jedynym 
możliwym narzędziem, za pomocą którego wszystkie te negatywne emocje, stłumione 
w chłopstwie polskim, mogły znaleźć ujście. [...] Gore [...] to naprawdę dobra lekcja historii 
w muzycznym wydaniu” [marKoniec 2011].
Na intelektualne znaczenie albumu Gore i jego wartość w perspektywie emancypu-
jącej refleksji, która przeciwstawia się z jednej strony narodowym mitom, z drugiej daje 
odpór pogardzie antywiejskiego (antychłopskiego) klasizmu, zwróciła uwagę Aleksandra 
Bilewicz. Zabieg wydobycia z ludowych pieśni i przyśpiewek złożonej, heterodoksyjnej 
prawdy o polskiej historii autorka ta określiła mianem „R.U.T.owania historii” na wzór 
pochodzącego z prawicowej publicystyki określenia „grossowanie historii” – odnoszą-
cego się do krytycznych tekstów o polskim antysemityzmie. Autorka nakreśliła paralelę 
pomiędzy krytyczną pracą socjologiczno-historyczną a omawianym tu przedsięwzięciem 
muzyczno-etnograficznym: „Mniej więcej w tym samym czasie ukazały się w Polsce dwa 
wydawnictwa, może nierówne rangą, ale, jak się wydaje, godne równego zainteresowania. 
Pierwsze to Złote Żniwa Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzińskiej-Gross, drugie to płyta 
Gore nowo utworzonego zespołu R.U.T.A., prezentująca wykonane w nowatorski sposób 
chłopskie «pieśni buntu i niewoli [sic!]» – świadectwo oporu chłopów przeciwko wyzy-
skowi ze strony szlachty. [...] Prawicowe środowiska skupione wokół Salonu 24 okrzyknęły 
rewizję polsko-żydowskich relacji w czasie wojny mianem «grossowania historii». Wydaje 
się, że owo «grossowanie» jest nam bardzo potrzebne. Ważne jest to, by było ono doko-
nane uczciwie, a nie przez zrzucenie winy i ponowną stygmatyzację jednej grupy spo-
łecznej, z której wywodzi się większość dzisiejszych Polaków. [...] «R.U.T.owanie historii» 
– przypominanie o dążeniu warstwy chłopskiej do wyzwolenia, ponowne upodmiotowie-
nie tych, których uznawaliśmy za biernych i bezwolnych – może nam pomóc zrozumieć 
naszą prawdziwą historię” [Bilewicz 2011]. Dodajmy, że może też pomóc odmitologizo-
wać „tożsamość narodową” żywiącą się od ponad stulecia – za sprawą szkolnych lektur, 
filmów czy popularnych wersji historiografii – fantazmatami demokracji szlacheckiej, 
polskiej tolerancji czy obyczajowych cnót, jak gościnność i solidarność46.
Płyta Gore dostarcza materiału do krytycznej i relatywizującej dyskusji o historii i naro-
dowym autowizerunku. Pozwala uzupełnić popularną wiedzę w myśl uwagi Gramsciego, 
46 Artyści z grupy R.U.T.A. też mają świadomość demaskatorskiego znaczenia swego przedsięwzięcia. Na przykład 
jeden z wokalistów, zapowiadając utwór „Przecz!” podczas festiwalu w Jarocinie w 2011 roku, w ironicznym tonie 
skonfrontował mit „polskiej gościnności” ze szlachecką chciwością, mówiąc: „To jest kawałek o mitycznej, legen-
darnej polskiej gościnności; czym chata bogata tym rada; zastaw się a postaw się”. Zob. oraz R.U.T.A – Precz (Jarocin 
Festiwal 15–17 lipca 2011); www.youtube.com/watch?v=PFaliJSkZ4w&feature=related z 18 lipca 2011 (dostęp: 19 
stycznia 2012).
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iż nie należy traktować ludu jako „jednolitej zbiorowości kulturalnej”, gdyż stanowi on 
„liczne nawarstwienia kulturalne w rozmaitych kombinacjach, które w czystej postaci nie 
zawsze dają się wyodrębnić w określonych historycznie wspólnotach ludowych” [Gramsci 
1961: 266]. Jednocześnie zastrzeżenie Gramsciego warto uznać za przestrogę, gdyż tak 
jak fałszywy będzie jednolity obraz kultury polskiej czy choćby polskiej kultury ludowej, 
tak nieprawdziwe będzie homogeniczne wyobrażenie wszystkich warstw zdominowanych 
dawniej i dziś. Stan chłopski w gospodarce feudalnej nigdy nie był wszak jednolity ani 
pod względem sytuacji materialnej, ani pod względem statusu w stosunkach ze szlach-
tą, mieszczaństwem i pozostałą częścią chłopstwa. Podejście takie pozwoli, być może, 
uniknąć pułapek esencjalizacji, w jakie wpada część recenzentów w poszukiwaniu „au-
tentyczności”, tworząc z jednej strony kontestatorski skansen, z drugiej zaś abstrakcyjne, 
ponadhistoryczne analogie.
Przesadzony, uprawiany nieco na siłę i pod dyktando kampanii promocyjnej, kontesta-
torski entuzjazm recenzentów nie powinien przesłaniać wartości albumu zespołu R.U.T.A. 
Dzięki etnograficznej pracy i artystycznemu wysiłkowi twórców płyty zyskujemy nie tylko 
nowatorski produkt kulturalny, ale i kolejny przyczółek dla krytycznej debaty publicznej 
o narodowej tożsamości i wizji historii, a po części także o idei i praktyce demokracji oraz 
o problemie nierówności społecznych. Choć prestiżowa nagroda w postaci „Paszportu 
«Polityki»” dla twórcy przedsięwzięcia pokazuje, że bezpieczny fantazmat „autentyczne-
go” buntu i subkulturowego mitu kontestacji polubiły nawet kulturalno-medialne salo-
ny, otwiera ona jednak przestrzeń komercyjnej kultury popularnej w Polsce na kolejne 
przedsięwzięcia, które podejmują krytyczną rewizję historii i umożliwiają refleksję wokół 
tematów egalitaryzmu czy sprawiedliwości społecznej. Czas pokaże, na ile tendencja ta 
jest szczera i trwała, a na ile wykalkulowana. Czas pokaże również, czy R.U.T.A. wyty-
czy nowe wzory twórczości i „zbuntowany folkloryzm” zadomowi się w polskiej muzyce 
popularnej na dobre, a także czy historię polskiego folku i rocka dzielić się będzie na 
„sprzed” i „po” albumie Gore.
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